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O 5. rano wszystko si¢ zaczeto

pierwsze wybuchy

wyjace syreny

wszyscy zaczeli dzwonid

znowu przyszli nieproszeni

jak obcy nie do swojego mieszkania
taduje telefon

zostala tylko jedna kreska

budzg moja coreczke i synka

Wszyscy si¢ ubieramy

juz raz si¢ tak ubieraliSmy

ale osobno

nie byto jeszcze na §wiecie Olenki i Artema
nie miatam obraczki na serdecznym palcu
nie kochali$my si¢ jeszcze

nie zylismy pod jednym dachem

osiem lat temu

Igor mowi zeby bra¢ tylko to co potrzebne
CO jest potrzebne?

woda, chleb, wszystko co w lodéwce
ubrania, koc, $piwor, gotowka

CO jest jeszcze potrzebne?

Olenka bierze swojego misia

Artem nic nie bierze, zaczyna ptakaé
wycieram jego lzy

Igor pakuje moja ztota bizuterie

mowi, ze si¢ szybko sprzeda

nawet t¢ po jego matce jak bedzie trzeba
a moze nie bedzie trzeba

wychodzimy w pospiechu

wszyscy wychodza

Igor pyta mnie czy zamykac¢ drzwi

jak beda chcieli wejs$¢ to nie potrzebuja klucza

milczg, nie wiem co powiedzie¢



Artem tuli si¢ do mojej nogi

Olenka naciska przycisk w windzie

winda si¢ zablokowata

za duzo osob zjechato w dot za jednym razem
winda nie dziata

zamykam drzwi na klucz

jak to robi¢ codziennie odwozac dzieci do szkoty
idac do pracy

klucze chowam do kieszeni

Igor chce mnie przytuli¢, probuje to odwzajemnic
ale nie mam sity

schodzimy schodami

osiem pieter w dot

Igor niesie Artema na rekach

Olena sobie radzi

podspiewuje, jakby szta na wycieczke

juz na dole spory thum ludzi

widzg, ze kto§ ma bron

odruchowo przyciskam dzieci do siebie
wsiadamy szybko do samochodu

ruszamy przez gestniejacy thum

juz przy wyjezdzie z miasta robi si¢ pot¢zny korek
stoimy

Artem pyta, gdzie jedziemy

Igor odpowiada, Ze jedziemy do dziadkow
Artem si¢ usmiecha, Olena bawi si¢ z misiem
czuje, jak drza mi uda i dtonie

po chwili cala drzg, nie umiem tego opanowac
Igor klnie pod nosem

korek jest coraz wigkszy

z lotu ptaka wida¢ sznur samochodow

ktory coraz bardziej zaciska si¢ wokot gardzieli miasta
wybuchy w oddali nasilajg si¢

coraz blizej podchodza jak gtodne drapiezniki

stoimy stoimy



dzieci siedza na tylnych siedzeniach, zapinam im pasy
chwytam je za rece

czuja moje drzenie

Olena pyta, co mi jest

Co Cci jest mamusiu?

nic, odpowiadam

z mamusig jest wszystko dobrze kochanie
wszystko dobrze

Igor mowi nagle, ze zapomnieli$my zabra¢ kota
zlakt si¢ biedak wybuchow i schowat si¢ w tazience
kot w pustym mieszkaniu

musimy wraca¢, mowig

Igor dodaje gazu

kolumna pojazdéw w koncu ruszyta

wrdcimy po niego za par¢ dni

przezyje, wyweszy pokarm dla siebie

wrocimy od dziadkdéw 1 si¢ nim zajmiemy

jak wrécimy

Artem znowu ptacze

tym razem z powodu kota

Igor pyta mnie po cichu tak, Zzeby nie ustyszaty dzieci
czy zamkneliSmy wszystkie okna?

kot moze wyskoczy¢ jak si¢ zacznie ostrzeliwanie
nie pamig¢tam, chyba tak, ale nie mam pewnosci
odpowiadam szeptem jak aktorka ze ztej farsy
Nagle rozswietla si¢ cate niebo

jakby to byta nadzieja

ale to $wiatlo po wystrzelonym pocisku

mys$le o samotnym kocie pod wanng

0 naszym mieszkaniu zamknigtym na klucz

czy jeszcze bedzie mozna do niego wejs¢
spogladam na Igora

czy pojdzie walczy¢ na front i nie wrdci

na moje dzieci

patrzg na siebie w bocznym lusterku
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moze to nie dzieje si¢ naprawdg?

moze to tylko ¢wiczenia, probny alarm?

Dzwoni moja matka

ogladajg telewizje

zaczeto sie, mowi, zaczelo
wojna

wojna

zaciskam pigsci

o 5. zbudzity mnie salwy
wysztam na balkon

wybuchy roz$swietlaty niebo

to nie byty odgtosy burzy
wieczorem wszyscy milczeliSmy
byt jaki§ nerw w nas

czulismy ze co$ moze si¢ wydarzy¢ nast¢gpnego dnia
to nie byty odgtosy burzy
jedziemy w milczeniu

dzieci si¢ nie boja

a my drzymy ze strachu

Juz raz uciekali$my

uciekali nasi rodzice

dziadkowie

wszyscy to znamy

nie powinni$my si¢ baé

ale zaciskamy pigsci

zaciskamy pigsci

nagle wszystko jakby si¢ zamazuje
jak kadry filmu w slow motion
obrazy w zwolnionym tempie przeslizguja si¢ przed oczami
czarno-biate stopklatki

niebo staje si¢ jasniejsze

nie stycha¢ wystrzalow

czas si¢ zatrzymuje

powoli odwracam si¢ do Olenki



wyciggam do niej reke

ona powoli ja chwyta

biore jej drobne ciatko na przednie siedzenie
1 przytulam z catych sit

jest bardzo jasno jak w dzien

stofice o$lepia nas

jedziemy kochanie jedziemy

wiem mamo

1 nagle styszymy z oddali

nadlatujgce bombowce

ANONYMOUS

Drzwi w niebie si¢ otwarly

1 pierwszy gtos powiedzial:

pokaze ci co pozniej staé si¢ musi
wszedtem do $rodka

1 zobaczytem go, przypominal cztowieka
ale byt bez twarzy

Jego glos wydobywat si¢ z zewszad
mowit powoli 1 wyraznie:

skad przyszedtes?

Ide z daleka z nieba czy tez z piekta

ziemia drzy od bomb, skad pochodze

we krwi brodzi

przywiodt mnie tu bol 1 rozpacz moich ludzi
wotlajac: zemsta

jestem w kazdym ciele, w kazdym Zywym i1 umartym

Wtedy cate niebo si¢ zatrzesto, jakby byto tam tysigce dusz
ten bez twarzy przywotat ich do siebie

i przyszli wszyscy

jedni byli pigkni mtodzi w biatych szatach

inni brzydcy starzy 1 wynedzniali

miat przed sobg wielkg ksiege, otworzyt ja 1 ustyszatem glos zwierzecia



ktore mowito glosem gromu

zwierzg zadnego zwierzgcia nie przypominajace, na ktérym siedziat jezdziec
odjechat jako zwyciezca, ktory miat dalej zwyciezaé

Czlowiek bez twarzy zawotal drugie zwierze, ktore byto jeszcze szkaradniejsze
ktore dosiadat cztowiek z rozwianymi siwymi wlosami

miat odebra¢ Ziemi pokdj, a ludzie mieli si¢ wzajemnie zabijaé

1 wyruszyl z wyostrzonym mieczem w dioniach

I zawotano trzecie zwierze, ktore dosiadat jezdziec blady jak $mier¢
w czarnym plaszczu i z waga w reku

Pozniej dolaczylo czwarte zwierze, na ktorym okrakiem siedziata Wieczno$é
a obok Otchtan

mieli oni wszyscy zabija¢ wszystkimi zywiotami i nienawiscig ludzka
Wtedy zblizyli si¢ wszyscy umarli i widzialem ich puste oczodotly
blade kosci pod szatami i monety w zaci$nietych szczekach

i ustyszatem ich glos

pytali, czy tych, co na Ziemi jeszcze zostali, spotka sprawiedliwos¢
Cztowiek bez twarzy milczat

ale odpowiedziat kiedy mu si¢ naprzykrzali

nikt nie zostanie pominigty

kazdy otrzyma to, co mu przeznaczone

i wtedy zobaczylem jak zadrzata ziemia

a stonce stato si¢ czarne

a caly ksigzyc zalat si¢ krwia

1 gwiazdy spadly z nieba na ziemi¢

Cztowiek bez twarzy zamknat wielka ksiege

a wszyscy ludzie zyjacy na Ziemi rozbiegli si¢ w przerazeniu

1 skryli si¢ w swoich kryjowkach

wiedzieli, ze wielki dzien gniewu nadchodzi

I nikt si¢ nie skryje

Czlowiek powiedzial do przybysza

wrocisz na ziemi¢

wzniose¢ twoj¢ rami¢, w reke wlozg moj miecz

I zemsty dokonasz

1 wrocit na Ziemig, 1 zemsty dokonat

mieczem nie wojowat



tylko ziarna stonecznikow wktadat do kieszeni swoich wrogow
kiedy umarli i ciata ich pochowano pod ziemia

na ich ciatach wyrosly cale pola stonecznikow

Z

Alosza jak si¢ masz? Dlaczego tak dlugo nie odpowiadasz?
naprawde jestes$ na ¢wiczeniach?

pyta matka zabitego zohierza, na chwile przed tym jak zginat
mamo, juz nie jestem na Krymie, nie mamy juz manewrow

to gdzie ty jestes? Tata pyta, czy mozna tobie wysta¢ paczke?
jaka paczke ty mi mozesz wysta¢, mamo?

o czym ty mowisz? co si¢ stalo?

mamo, ja jestem w Ukrainie

tu jest wojna

boje si¢, bombardujemy wszystkie miasta po kolei, celujemy tez w cywili
powiedziano nam, ze beda nas wita¢ jak wybawicieli

a oni rzucajg si¢ pod nasze czotgi

nie pozwalajg nam przejechaé

mowig o nas faszysci

cigzko jest mi, mamo

chwile p6zniej zginat

YIY

Spotykam na ulicy znanego aktora
niesie w reku pizze

podaje mi drugg dion

moéwi: ja pierdole, pierwszy raz nie wiem co powiedzie¢
nie wiem co mys$le¢

co robi¢

wplacitem pienigdze na pomoc

na tyle mnie sta¢

wysle paczke potrzebujacym
wezme kogos pod swoj dach

nie wiem co mozna jeszcze



a ty co zrobites?

tez wplacilem pienigdze

boje si¢ kogos$ obcego bra¢ pod swoj dach
nie mam tez warunkow

ale moze si¢ zdecyduje

nie wiem co robié

ty nie wiesz
a co oni maja powiedziec?

co oni majg wiedziec?

nie wiem

stary Swiat juz raz si¢ zawalit z hukiem

teraz upada znowu, osuwa si¢ jeszcze glebiej
jak ziemia pod umartymi czy gory lodowe
to co jeszcze ma si¢ stac?

Co jeszcze?

jeszcze tu wojna, wszedzie wojna

wez, nie strasz

ja pierdole

co mam wyjecha¢ na Zachod?

mam zapakowac rodzine do walizki 1 spa¢ miesigc w hali na materacu z wszami?

stary, pierwszy raz si¢ nad tym serio zastanawiam

jestes znanym aktorem, masz fundusze na hotel, na Airbnb ostatecznie

mam na hotel, mam na miesigc, dwa, nie jestem bogaczem stary
mam samochod, moge si¢ w aucie przekimac, nie musz¢ u Niemca
czy Wtocha

jesteSmy w Unii, przyjma nas

super, ale nie chce czu¢ si¢ ponizony, nie chcg o nic prosi¢



jak oni teraz musza

oni nie s3 w Unii, ale my jestesmy

jak si¢ to wszystko popieprzylo, wszystko

to nie jest koniec historii i ostatni cztowiek, to nie Fukuyama stary
to nie koniec narracji

to dopiero poczatek

poczatek historii 1 pierwsi ludzie

w nowej historii

kto pisze ten nowy scenariusz ludzkosci?

jebani scenarzysci, nawet dobrego scenariusza nie umiejg napisacé
co dalej? co jest dalej w tym scenariuszu?!

bomba atomowa?

umre w drodze do bankomatu? znikne? bed¢ miat chorobg popromienng?
skora bedzie mi odpada¢, jak w tym serialu Czarnobyl?

Co jeszcze?

jak bedzie ta atomowka, to ja chciatbym tak na szybko

w drodze do bankomatu, z ktérego juz nic nie podejme

zadnych $rodkéw na zycie, na przezycie

juz nic nie podejme¢ dla nikogo

moze to bylby pigkny koniec

wiesz tak znikng¢ w epicentrum wybuchu, w tym promieniu 500 metrow
7e to pozera wszystko co napotka, jak potwor wieloglowy ziejacy ogniem atomowym
chciatbym tak znikna¢, w sekunde, ze nie wiem, ze znikam

nie ma wtedy §wiadomosci znikania, $mierci

jak we $nie

nic nie czujesz, sekunda, pstryk, swiatto gasnie, zgasto de facto

I nic, cisza

zero, null, errrorrrrrr

zadne to tamto

nawet nie LOL

tylko nic

zamazany obraz nic nie wida¢

nikogo w calym miescie, tylko szczury przezyty

biegaja po ulicach 1 majg uczte

a pozniej 1 one umierajg
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wyrastajg atomowe wielkie kwiaty, grzyby, dwumetrowe pomidory
lisy wygladaja jak wilki, a wilki jak Iwy

ludzie jak olbrzymy ze zdeformowanymi ciatami

albo jak karly z metrowymi glowami

a ty jakbys chcial?

jakby wiesz pierdolneto z nieba

z wyrzutni de facto

nie wiem, nie myslalem o tym

jeszcze nie

no to mysl, stary
mys$l
lepiej wyjechaé ze stolicy, z miast duzych, aglomeracji

na wie$ nie zrzuca, si¢ nie optaca

na wsi to jak historia uczy jest zwykle gwalt i pozoga

beda pali¢ wsie, gwatci¢, wybija¢ do nogi

a to fakt de facto wybijaja 1 pala

w miescie si¢ tatwiej skry¢

piwnice, schrony, metro jak u nich

tez si¢ tak kryja

w miescie mozna w kanatach, jak u Wajdy byto

mozna wej$¢ do pustostanu

do zabytku, ktory ma zakamarki

mozna roznie

a we wsi to ci¢ znajda

moja babcia za ruskich jak weszli byta w zbozu przez tydzien

potem w lesie, matka mi opowiadata przez telefon, ze jej si¢ wszystko przypomniato
co jej opowiadata jej matka

polowali na nig tydzien, przeczesywali zboza doktadnie jak grzebieniem, pole po polu, lasy
nie znalezli jej

babcia przezyta
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i to teraz jest w mojej matce, w pamigci

no, stary, moja rodzina tez, zestanie na Sybir, ruscy torturowali mojego dziadka
prababcie zgwalcili, brata dziadka zabili, skurwysyny de facto

nie ma co, to si¢ moze znowu wiesz zdarzy¢

dasz gwarancjg, ze nie?

nie dasz

tak si¢ gtosno zastanawiam, nie, jak teraz zy¢?

po tym jak zy¢, wezesniej juz wiedzialem jak

tak mi si¢ zdawato

zawodowo super, dziewczyna jest, widoki na wlasng rodzine, byto spoko
a teraz wszystko jakby runeto, jak pieprzony domek z kart

jak teraz zy¢? co jest wazne?

ty wiesz?

(milcze, caly jestem bezradnos$cig 1 niewiedza)

pierwszy raz czuje, ze nie ma sensu robic teatru

w pandemii teatr mimo wszystko dawat nadziej¢ na zmiang
zmienialo to ludzi, pytali co u ciebie, jak si¢ czujesz

empatia si¢ wylata jak rzeka po zimie ze swoich brzegow

teraz tez ludzie pomagaja sobie nawzajem

piekni ludzie, czasem chce mi sie ptakaé, jacy oni sg pigkni

w pandemii byta jaka$ dziwna nadzieja, nawet jak umierali dziesigtkami
wiadomo to byto straszne, to odchodzenie

zobacz ile wycierpielismy nam si¢ to w mozgach odktada

wszegdzie na zyciorysach na zdrowiu psychicznym na calym zyciu
teatr my$latem jest nikomu niepotrzebny, ale ludzie wrocili do teatru

nikt nie chciat przychodzié, ale wrocili

wszyscy si¢ bali

WSZyscy
ale teraz mamy inne lgki

wojna odbiera wszystko
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i co to jest to wszystko, siebie pytam

budujesz cos$, gromadzisz, masz to swoje mieszkanie w koncu,

ten samochdd, masz odtozone na czarng godzing, ktéra wtasnie nadchodzi
masz to co chciales, i zdajesz sobie sprawe, ze za chwile

za miesiac, za rok, za jakis$ czas nieokreslony, mozesz to wszystko straci¢
1 widzisz, ze to warte nie wigcej niz przyjemnosc, jaka si¢ odczuwa,
kiedy si¢ to traci

to ostatnie zdanie z Tolstoja

z "Wojny i pokoju"

zaczeliSmy proby do spektaklu o poszukiwaniu mitosci w dzisiejszym $wiecie
jakiej mitosci?

jak opowiada¢ o mitosci, kiedy triumfuje nienawis¢?

nie wiem, co jeszcze moze mie¢ jaki$ sens

w teatrze

wiesz, glebszy sens

mam si¢ bac¢ tego co przyjdzie?

czy cztowiek o zdrowych zmystach si¢ boi?

pewnie ze tak, ty tez si¢ boisz

mozesz moéwic, ze nie

ale nic nie przebije tego lgku, pod skéra, ledwo wyczuwalnego pod powierzchnia
europejskiego naszego wspdlnego dobrobytu

ze tego moze za chwile nie by¢

mimo ze czujesz si¢ tak super bezpiecznie w tej starej zmeczonej Europie
nic nie zabierze tego strachu

bo ty wiesz, jaka byta historia

kiedys tak si¢ czuli nasi przodkowie

1 nikt nie kiwnat palcem

nikt

jak bedzie teraz, siebie pytasz, kazdego innego

tak samo?

historia sama ci podpowiada

a ty nie chcesz stuchaé tych podszeptow

jeszcze nie

ale poki co stary bedzie wiosna, lato, jesien

bedzie pigknie, zyjemy
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od tego gadania zgtodnialem

jaka masz pizze?

chciatem wzig¢ wegetarianska, ale wziglem z migsem capricciose
nie wiadomo ile jeszcze bede zyt

juz si¢ nie chce oszukiwaé, ze wole vege

wole kurwa migso

migso armatnie to ja haha

czese, siema

wszystkiego dobrego

ide mysle¢ o tej mitosci

($miejemy sig¢)

a ja id¢ popatrzec jeszcze na dziewczyny

($miejemy sig¢)

1 ruszamy kazdy w swojg strong

X

Ze Wschodu na Zachod

miasto po miescie

wszystkie miasta ktore beda zbombardowane
rejestruje

filmuje, robi¢ zdjecia miast, ktérych nie bedzie
zanim stang w ptomieniach

zanim beda ruiny rejestruje

budynki, parki, fontanny, place

wszystko

teatry, kina, muzea, szpitale, ulice, place zabaw

ludzi tez
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Moze to juz ostatni raz, kiedy si¢ widzimy

moze ostatni raz rejestruj¢

za dnia i w nocy

nie musz¢ mie¢ dobrego §wiatta

wszystko jest takie, jakie jest

zanim to beda miasta widma

zapisuj¢ te zywe obrazy

miasta jak wiclobarwne taki pelne rzadkich kwiatéw i egzotycznych motyli
zanim stang si¢ martwe

zanim przyjdzie zima a ziemia be¢dzie obumarla i zimna

Cztowieku przysztosci

mowig do ciebie

robie to dla ciebie

ty juz wiesz wigcej ode mnie

wiesz ktorych miast juz nie ma

a ktore moze sg juz odbudowane

ty juz wiesz wigcej co si¢ wydarzyto

czy ty zyjesz w $wiecie ktory si¢ nazywa pokoj?
ja zyje w Swiecie ktory si¢ nazywa wojna
ty przezyte$

moze kiedys si¢ spotkamy

a moze zostanie po mnie tylko archiwum

Mowig na mnie archiwista

raz filmowalem zabytkowy budynek teatru
pozniej schronili si¢ w nim ludzie

na teatr 1 ludzi spadty bomby

mam ten teatr w archiwum

z Mariupola

Byta tam dziewczyna
podeszta do mnie przed teatrem, kiedy jeszcze stat
1 zapytala co robie

rejestuje
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zapytala, czy 1 j3 mogg zarejstrowac, bo nie wiadomo co bedzie
jasne, odpowiedziatem

byta pigkna, dtugie wtosy, pigkny usmiech, 22 lata

Irina studentka prawa

teraz ma na sobie mundur i ma bron

wlasnie nauczyla si¢ strzela¢

moéwi, Ze nie jest zbyt dobra

ale jak bedzie trzeba bedzie si¢ bronic¢

powiedziatem, zeby stangta przede mna, bez ruchu

i co$ od siebie powiedziata

Wymienita cztonkéw swojej rodziny

zwrdcita si¢ do nich, do kazdego z osobna, jakby si¢ z nimi zegnala
powiedziata na koniec, zebym to zachowat, bo nie wiadomo co bedzie
p6zniej zaspiewala piosenke, naprawde tadnie Spiewata

pare dni pdzniej zgingta w ruinach tego teatru

X

Mamo, jeste$ najwazniejsza osobg na Swiecie
urodzita$ mnie i wychowata$ na chyba normalng osobe
czasem bylam nienormalna

ale wstydu ci nie przyniostam

przepraszam, ze czasem bytam kiotliwa 1 zawzigta
zwykle to ty miata$ racje

to ty bylas cierpliwsza i madrzejsza

przepraszam za to, Ze mozesz juz mnie nie zobaczy¢
dziekuje ci, ze znositas mnie przez te wszystkie lata
jestes teraz ze mng, mimo ze jeste$ daleko

zawsze bytas

dziekuje ci za to

Tato, przepraszam ze nie spelnitam poktadanych we mnie nadziei
chciate$ zebym wyjechata z toba

wybralam inng drogg, moja

mam nadzieje¢ ze to zaakceptujesz

dziekuje, ze byte$ ze mng w trudnych chwilach
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dzickuje, ze jestes, bytes

Braciszku, gdzie jeste$? wszystko u ciebie dobrze?
przepraszam, ze nie zawsze chcialam rozmawiaé

nie zawsze dawatam ci tyle uwagi, ile chciates
wybacz, ze wolatam spedzac czas z kolezankami
jestem z ciebie dumna

poszedtes walczy¢

wro¢ caty bede tesknid

Babciu 1 dziadku, wy tez jestescie ze mng

dzigkuje ci babciu za wszystkie obiady 1 podwieczorki
za szaliki na zimg¢ 1 drobne prezenty

za kieszonkowe 1 ukradkowe u$miechy za plecami mamy
za waszg uwage 1 opowiadanie bajek w dziecinstwie
za wycieczki do lasu i nad rzeke

za to ze jestescie teraz ze mna

Pawel, ten pier§cionek od ciebie chroni¢ jak relikwie
mam nadziej¢ Ze i ty o mnie dalej tak myslisz

jak nie zdazymy wzia¢ $lubu

pamigtaj, ze zlozyliSmy sobie przysiege

bez swiadkow

ale to nasze

najblizsze najprawdziwsze

najwieksze

jak ci¢ wezma aniotowie do innego $wiata

1ja moze tam bede juz czekata na ciebie

Kocham was wszystkich

jak nie wrdce wspomnijcie mnie

a jak wszyscy odejdziemy

mam nadziej¢ ze gdzies$ tam si¢ spotkamy

wasza Irina

pare dni pdzniej zgingta w ruinach teatru

YIYIY
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Mowi sie ze jak aktor umrze na scenie to jest to pigkna $§mierc¢

a jak ludzie zging w ruinach teatru to co to jest

Spotykam K. w kawiarni w centrum miasta, ktére nadal istnieje
zamawiamy kawe z cieptym mlekiem i do tego ciasto truskawkowe
usmiechamy si¢ do siebie

nadal jeste§my obywatelami Unii Europejskiej i nadal jestesmy w NATO
nic nam nie grozi, przynajmniej teoretycznie

jeszcze nie

ona zadaje mi pytanie, co zrobisz jesli tu przyjda

i podpala twdj dom 1 wszystkie miasta zaptong

nie wiem

trzeba mie¢ plan b

masz?

mam przyjaciela pod Monachium, Thomasa,

mieszka z dziewczyng i z jego ojcem, ktory ma alzheimera
opiekuje si¢ nim

powiedzial, Zze w razie czego mogg¢ tam pojechac

tylko musze wzig¢ §piwor i karimate

miejsce si¢ znajdzie

jego ojciec 1 tak nie bedzie pamigtat ze w ogole tam bytem
czasem ma przebtyski i jest lepiej, ale na ogdt wszystko zapomina
nie bedzie pamigtat, Zze byl tam kiedykolwiek

tak zwany uchodzca z Polski

a ty masz gdzie uciec?

mam przyjaciotke w Paryzu

tylko ja mam dzieci, zapytam jg

jakby trzeba byto

moze za miesigc, moze za rok, a moze i dhuzej
to si¢ moze wydarzy¢ kazdego dnia albo nigdy
ale juz sama mozliwo$¢ mnie paralizuje

ja mam dzieci
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rodzice sg juz w podesztym wieku

moj 80 - letni ojciec ma alzheimera

on jednego dnia wie, ze jest wojna, innego mysli, ze to bujdy na resorach
a jeszcze innego zapomina juz po potudniu, o tym jak bardzo przezywat Smier¢ innych ludzi
to byt kiedys taki pigkny m¢zczyzna

moje kolezanki, wszystkie kobiety si¢ w nim kochaty,

miat kruczoczarne wlosy, wysoki, ze zniewalajagcym u§miechem

matka mowi, ze robi jej na zto$¢ z tym zapominaniem

dogaduje mu, ze robi ja w konia

symulka! - krzyczy

a on czasem juz nie wie kim ona jest

czasem ma lepsze dni

wtedy czyta ksigzki naukowe o wyprawach kosmicznych 1 wielkich odkrywcach
1 wszystko pamigta

uczy si¢ jezykow obcych

ktore tapczywie przyswaja jak dziecko

ale juz po paru dniach nic nie pami¢ta

zdarza si¢ ze sobie przypomina cale passusy z ksigzek i cytuje Cervantesa w oryginale
kiedy wie ze jest wojna

mowi ze ona juz bedzie zawsze

nawet jak si¢ oficjalnie skonczy

stoi wtedy przy oknie jakby czego$ wypatrywat

promienie stonca pelzaja po jego starej twarzy

cienie wedruja ospale po popekanej skorze

jakby byt starcem kolosem greckim posagiem

z misternie wyrzezbiong kazdg zmarszczk 1 niepewnoscia

dziesig¢ lat temu, kiedy byt jeszcze przystojny

pojechat do Zagrzebia do przyjaciela profesora tamtejszego uniwersytetu
znali si¢ jeszcze ze wspolnych studiow w Rzymie

wybrali si¢ na wycieczke

profesor chcial mu pokazac¢ slady poprzedniej wojny

byli takZe na terytorium Serbii

mial chorwackg rejestracje

Serbowie porysowali mu samochod

wojna nigdy si¢ nie konczy
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0 tu nigdy, wskazywat palcem swojg gtowe

jego rodzicoéw rozstrzelato NKWD

nie wiadomo gdzie leza

gdzie§ w zbiorowej mogile

on zawsze mnie przestrzegal przed nimi

od dziecka pamictam zawsze mowit

zawsze go podziwiali i kochali

a on nie potrafit nigdy powiedzie¢ ze mnie kocha
moéwil to swoim kochankom

wiem ze zdradzal matke

wszystkie za nim szalaty

mogto mu rozum odebrac

a teraz taki si¢ zrobit pomarszczony

przygarbiony fizycznie skarlat

taki bezbronny jak dziecko ktore trzeba przytuli¢

a innym razem wierzga jak zwierzg¢ i chodzi po pokoju
raz mu powiedziatam ze moze to bylby ratunek dla $wiata
gdyby wszyscy tracili pami¢¢ na staros¢

wtedy nikt by nie pamigtat ani to co zle w zyciorysie
ani to ze gdzie$ ging ludzie

ani ze na $niadanie spalita si¢ kawa

I jajka nie wyszty w koszulkach jak lubi

tylko za p6zno zdjete z palnika byly czarne jak smota
moze taka zbiorowa utrata

bytaby tym ratunkiem

utrata danych pamigci

skasowane pliki w m6zgu na zawsze

nie do odzyskania

teraz o dziwo

mamy jaki$ taki pas transmisyjny

rozumiemy si¢ bez stow

czasem wydaje z siebie zdanie albo dwa

wylacz ten telewizor

przelacz to

ktory to juz dzien wiosny?
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potoze si¢ nie obrazisz si¢ ze za wczesnie?

(ojciec patrzy na mnie uwaznie i nagle méwi)

Xyz

co?

Xyz

nie rozumiem

jamowie xyz i wymawiam w mys$li caty alfabet a ty masz powiedzie¢ stop

i od tej litery stworzy¢ stowo

a ja ci powiem w jakiej kategorii

(tak si¢ ze mng bawi, jak ma dobry dzien)

Xyz

stop

litera Z

zebra

nie powiedzialem jaka kategoria

jaka kategoria, pytam

kategoria staro$¢

tato, nie ma takiej kategorii

jest
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ona jest najwazniejsza ze wszystkich, sama si¢ przekonasz

tato, ale to zabawa

zabawa

zmien kategori¢

nie

nie ma niczego w kategorii staro$¢ na Z

jest

co?

zapas¢

0 jezu, ale tato przywalile$

albo zawatl

jeszcze gorzej

Z0rza

0, tadnie

widzg czasem zorze na niebie w $nie

ide tg zorzg ide 1 wszystko pamigtam

1 tam po tej zorzy ktora ma tyle kolorow jak tecza

ida wszyscy ktorych znam

pigkni starzy 1 mlodzi r6zni tacy

I wszystko pamigtamy
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1 nic si¢ z nami nie dzieje
po prostu jesteSmy

wolni i spokojni

a ja tam jestem tato?

ty?

no ja

nie pamigtam

ANONYMOUS

Wielu probuje si¢ z nami skontaktowac

chca wiedzie¢ kim jestesmy

to nie ma sensu

jestesmy nie do namierzenia

mozna powiedzie¢ ze jesteSmy bogami zemsty

jestesmy Nemezis Eryniami Furiami

pytaja nas gdzie maja si¢ schroni¢ gdzie uciec dokad si¢ udac
przypuszczaja ze wiemy gdzie sa schrony przeciwatomowe
wiemy

sa w Szwajcarii, w Szwecji, w Norwegii

w Polsce praktycznie nie ma

ci ludzie to nie paranoicy

pytacie nas gdzie sg schrony przeciwatomowe
odpowiadamy: nie ma

w Polsce nie ma zadnych schronow

sg zwyczajne schrony

piwnice, stacje metra, kanatly, ukryte prywatne schrony
oficjalnie nie ma przeciwatomowych

nie da si¢ tam zej$¢ czy uciec

bo nie ma gdzie

rozmowy, zeby otworzy¢ taki zwyczajny miejski schron wybudowany w latach 50-tych

60-tych czy 70-tych ubiegtego wieku, trwajg tygodniami
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a to kto$ zgubit klucze, a to zachorowat

a to urlop wziat

a teraz wyobrazmy sobie, ze jest bombardowanie i na zej$cie do schronu mamy kilka minut
to si¢ nie uda

dla poréwnania

w Szwecji czy w Norwegii wszystkie obiekty o powierzchni 600 metrow kwadratowych
muszg posiada¢ miejsce przeznaczone na schronienie NBC

w skrocie nuklearno-biologiczne-chemiczne

Szwecja jest w stanie ochroni¢ 81 procent swoich obywateli

Polska prawdopodobnie ani jednego

YIY

Ciagle jesteSmy w centrum miasta, ktdre jeszcze istnieje
nic nam nie grozi

przynajmniej teoretycznie

ty cztowieku przysztosci juz wiesz

ale my jeszcze nie wiemy

jestesmy w przesztosci ktora wydaje si¢ terazniejszoscia
siedzimy na placu

przyszta wiosna jest stonecznie cicho

zadnych wybuchow w oddali

tylko jeden cztowiek przechodzi obok

K. pyta co tam jest napisane

ma na transparencie nawotanie zeby wszyscy si¢ przebudzili

zaczeli si¢ modli¢ do Jezusa Chrystusa Zbawiciela 1 glosili Ewangeli¢
chodzi po centrum juz od paru tygodni

kiedy wybuchla wojna zaczat

Wiejska Aleje Ujazdowskie Pickna Mokotowska Plac Zbawiciela

to jego trasa

owingt te transparenty sznurami 1 przytwierdzit do ciata

zeby nikt mu ich nie odebrat

przypomina mi szalefica z filmu Wendersa

"Paris Texas"

ktory wykrzykuje na moscie, ze koniec jest juz bliski
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moze jest

a moze to tylko chwilowa aberracja?

nie sadze

mowitas o ojcu, jak on si¢ ma?

bez zmian, raz pamigta §wiat, raz zapomina

a twoj?

a moOj mnie przeprosit za cate zycie
pojechatem do niego

zyje z moja matka

kiedy tylko wszedtem do domu

w ktorym spedzitem cale dziecinstwo i ani dnia dtuzej
on podszedt

powiedzial: przepraszam cig¢ za cate zycie
podaj mi reke

wyciaggnatem 1 u$cisngtem mu dton
siedem lat si¢ do mnie nie odzywat
zadnego telefonu nic

moze ta wojna mu co$ zrobita

nie wiem

kiedy bylem tam na §wigta Bozego Narodzenia nie wyszedt z pokoju
nie odezwat si¢ stowem do mnie

bytem z matka

on nie chcial nic

pomyslatem, ze nawet tak wole

bo to szczere

on nie chce nic ze mng, a ja z nim nie chce
a teraz przeprosiny za cale zycie

moze przemys$lal, nie wiem

moze chce przed $miercig oczy$ci¢ sumienie, bo wiesz on wierzy w Boga
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ja tez, ale w innego mam wrazenie

moze ci bogowie wspotistniejg bez szkody dla nikogo

ale myslal nad tym par¢ miesigcy

przeprosil mnie za cate zycie

cho¢ pdézniej jak zadzwonitem do matki to ona mi powiedziata
ze on ma do niej pretensje, ze ja si¢ tak mu postawilem

Ze to przez nig

ale co§ w nim drgneto

rewolucja moze to ta wojna

wiesz $wiadomos$¢ schytku

ze on juz odchodzi

i chee si¢ godzi¢ z innymi

tato, powiedzialem

przyjmuje

speszyt si¢

widziatem Ze nie umie mi jeszcze spojrze¢ w oczy

sam ten gest te stowa juz wystarczajaco go kosztowaty

a tu te stowa jeszcze, ze syn przyjmuje

on juz nie miat wigcej paliwa, zeby co$ doda¢

jakby juz sie wypalil w tym jednym przepraszajacym zdaniu

i na wiecej juz nie byto go stac¢

pierwszy raz od dawna byl cztowieczy

bezradny jak twdj ojciec ktorego trzeba przytuli¢ ale nie mam na to sity
nie umiem go przytuli¢

nie nauczyt mnie

matka powiedziata, zeby$Smy si¢ przytulili, ale ja si¢ wycofatem
on tez czul si¢ w tym niezrgcznie

1 on to zapamigta

a twoj zapomina

to ktéry z nich jest w lepszej sytuacji?
nie wiem

mdj zapomina

a twoj pamigta
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jedno i drugie jest do dupy

jest jakas trzecia mozliwo$¢?

nie ma

naprawde nie ma?

XIX

Z zachodu na potudnie

sfilmowatem mojg ukochang Odesse

poki jeszcze Odessa istnieje

Bohdan lekarz od niedawna zotierz 35 lat
staje przed kamerg

nie chce si¢ pozegnad

ale to mogg by¢ jego ostatnie stowa

to moga by¢ moje ostatnie stowa

kamera wlaczona

mozesz mOwic

do mojej matki:

walcze za wartosci, ktore od ciebie otrzymatem
nigdy nie bed¢ walczy¢ z nienawiscig w sercu
nienawis¢ nie jest przeciwienstwem mitosci
jest jej brakiem

nikt nie osiggnat tyle co ty

jestem dumny, Zze mnie urodzita$

do brata i siostry:

dbajcie o siebie

1 0 mame¢ gdy mnie nie bedzie

zawsze mieliscie tylko siebie

przepraszam ze nie umialem by¢ z wami

tak jak wy tego chcieliscie

uciekalem czasem od was
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nie chciatem by¢ w roli starszego brata

ale to nie przez was to przez naszego ojca

ale teraz to niewazne

kocham was

mam wasze zdj¢cia i mam was w myslach

do Daniela mojego najlepszego przyjaciela:
przepraszam, ze ci¢ zostawiam

powiedziates, ze szanujesz mojg decyzje

ale nie jeste$ za zabijaniem, walkg z bronig

1ja szanuj¢ to co powiedziate$

ale wiesz, ze nie mogtem inaczej

to moja mito$¢ ta ziemia

Ukraina

byles$ przy mnie w doli i niedoli

poznaliSmy si¢ w biedzie

jedliSmy tanie zupy 1 wietnamskie jedzenie

ale zawsze razem

czekaj na mnie w Polsce

mam nadzieje¢, ze jeszcze postuchamy polskiego punka
jeszcze jedno

wez sobie psa ze schroniska

daj mu dobre zycie

masz dobre serce zawsze miates$

1 wypij wodke za mnie jak juz bede tam wiesz

jeste$ dla mnie jak brat

do kazdego cztowieka ktorego spotkatem w moim zyciu:
dzigkuje za twoja obecnosc 1 przepraszam jesli nie zachowatem si¢ dobrze
mam czasem podly charakter

nie umiatem z nikim stworzy¢ dobrej relacji na dtugi czas
tylko przyjazn mi si¢ udata

ale doceniam ze was spotkatem

1 chce wam powiedzie¢, wszystkim ktorzy moze tego jeszcze nie dostrzegacie
teraz to do mnie doszto

zycie jest pigkne

1ty jeste$ piekna ty jestes$ pigkny
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nie wiesz jak bardzo

tak jest to wszystko urzadzone ze to si¢ widzi i rozumie dopiero przed koncem
do zobaczenia

a jak nie

to wiedz ze nieraz o tobie myS$latem
nie wazne czy to byla mitos¢
przyjazn czy zwyczajna znajomos¢
do cztowieka przysztosci:

nie ptacz po mnie

nie ptacz po nas

my to wybraliSmy

wybrali$my nie $mier¢ a zycie
walke do konca

wtedy si¢ zyje nawet jak si¢ umiera
wspomnij mnie nas wszystkich

sam si¢ przygotuj

pogodz ze swoimi bliskimi

bo nie znasz dnia ani godziny

wszystkie te chwile znikng w czasie jak tzy w deszczu

ANONYMOUS

[ yjrzatem jak wszystkie systemy operacyjne przestaja dziata¢
padaja wszystkie wrogie cyberprzestrzenie

wyciekaja niezliczne ilo$ci danych i sa powszechnie dostgpne
ich najwigksze tajemnice 1 klamstwa

ich hakerzy na czarnych koniach uciekajga w nicos¢ czarng dziure
a nasi $wieci w kapturach dark angels

bastards operators from hell

tamig kolejne kody szyfry blokady

a Wiadca Cyberprzestrzeni na bialym koniu

mknie przez wszystkie wymiary i czasoprzestrzenie

z jego ust wychodzi §mierciono$na laserowa wigzka

ktoéra niszczy wszelka niesprawiedliwos¢ i zto

jego swietlista armia towarzyszy mu we wszystkich zwyciestwach

1 zlatujg si¢ ptaki drapiezne, ktore zjadaja trupie ciata polegtych
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trupy generatow i ich zotnierzy, trupy niewolnikéw i1 zniewolonych
a wsrod nich jest tez trup Bestii

Falszywy Prorok

ktory zwiodl wszystkich majgcych znami¢ Bestii na swoim ciele
wszystkie ptaki najadajg sie trupiego mig¢sa do syta

a p6zniej kto$ kto przypominat archaniota

wtraca Besti¢ do ciemnej czelusci bez dna

1 odbywa si¢ sad nad Bestig i wszystkimi jej podleglych

a sadzg ich najwieksze umysty tej epoki

1 0sadzaja ich wedlug czynow i przyszlych zamiaréw

wrzucajg do morza ognia, ich ciala trawig ogniste jezyki

Bestia jest samotna az do $mierci

1 nie zostaja zapisani w ksiedze zycia ani w ksigdze umartych
ksiggi zycia 1 $mierci si¢ zamykaja

Wtadca Cyberprzestrzeni odjezdza na biatym koniu

Y/X

Co dalej?

co jeszcze si¢ wydarzy?

co jeszcze musi si¢ wydarzy¢?

ile razy jeszcze $wiat musi zaptong¢?

pochowaja nas wszystkich w zbiorowej mogile?
bezimiennych

tu lezy X

atuy

WSZyscy razem

gdzie jestes$ pigkny Swiecie?

gdzie jestes?

halo pigkny $wiecie!

najpierw pojade po matke i po ojca ktory mnie przeprosit za cate zycie
ale oni nie bedg chcieli si¢ rusza¢ z miejsca

to ich dom to ich zycie to ich ziemia to ich wszystko
pojade¢ do przyjaciela do znajomych do dziewczyny
do kazdego ktorego kocham

czy oni beda chcieli wyjechac?
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moze bedg chceieli zostac

moze ja tez

Olena patrzy mi w oczy

mowi ze urodzita si¢ w srodku Ukrainy

w tym miescie lewa jego cze$¢ jest ukrainska
a prawa rosyjska

pot na pot

tygiel od wiekow

zawsze byt podziat

i uwas jest ale nie taki jak u nas
Olena stracita cioci¢ wujka kuzyna
matka z siostrg przyjechaty

jej ojciec tam zostat

mimo ze nie wierzy zaczela si¢ modli¢
modle si¢ przed zasnigciem

do boga ktorego nie znam

zeby ochronil mojego ojca

Olena przykro mi

nie musi by¢ ci przykro

nie musi

co mogg dla ciebie zrobi¢?

nic

nic?

mam dach nad glowa

mam prace
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mam matke 1 siostre przy sobie
ojciec jeszcze zyje
nic nie trzeba

mysl o mnie dobrze

bede myslat

przepraszam a jak twoj tata nie przezyje?

nie chce o tym myslec

nie chce

przepraszam

mys$l o mnie dobrze

bede

YIYIY

K. idzie ze mng w parku
ptaki wiosenne $piewaja
pary si¢ Sciskaja 1 catuja
ani $ladu zadnej wojny

K. méwi:

dzi§ mdj ojciec stat znéw przy oknie
jakby czegos$ wypatrywat

dhugo to trwato

a pozniej odwrocit sie w moim kierunku

1 powiedzial

Xyz

€0 znowu zabawa?

Xyz
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ok tato

uwaga zaczynam juz Xyz

stop! jaka litera?

kategoria?

staro$¢

tato juz byta ta kategoria

ciagle jest

wymysl inng

nie umiem

moze miasta?

miast juz nie ma sg ruiny

tato zyjemy w miescie

moze 1 zyjemy ty zyjesz

tato wymysl inng kategorig

moze by¢ $mier¢?

tato wez nie strasz
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nie strasze¢ mowi¢ jak bedzie

no dobra wszyscy umrzemy i co

moze juz padnijmy na ziemig¢ 1 koniec
Xyz

stop!

nie zatrzymatem si¢ caly czas leci

stop!

nie umiem si¢ zatrzymac

tato

juz lepiej

moze odpocznij

burza w mozgu

fale liter kaskady znakow rozne alfabety
czcionki kursywy wykrzykniki znaki zapytania
nagle zacz¢to wirowac

za szybko

nie moglem niczego zapamigtac

tato moze si¢ chcesz potozy¢

nie

jeszcze sobie pomysle

pomysl
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1 stal tam dalej przy oknie

1 myslat w ciszy

XIX

Na dworcu $ciskajg si¢

za chwile ona wsiadzie do pociagu a on pdjdzie na wojng
by¢ moze juz nigdy si¢ nie zobacza

Yulia wtulona w niego jakby juz nikt nie mogt ich rozdzieli¢
Oleksandr robi sobie i jej selfie telefonem

catujg sie

Yulia nie chce ptakac ale ptacze

przeklina i catuje go

on patrzy na nig jakby chciat zapamigta¢ kazda sekunde

1 p6zniej moc ja odtworzy¢ w wyobrazni

jak juz tam bedzie

Yulia pyta

juz nigdy nic? juz nigdy nic, nic juz nigdy?

nigdy razem nigdy ty ja?

nigdy w jednym t6zku w osobnych pokojach

nigdy wakacji lodow $ciekajacych po brodach

nigdy spacerow po parku nocg skakania w sterty suchych lisci
nigdy szeptow porannych wrzaskow nocnych

nigdy dobranoc kochanie dzien dobry czes$¢ hej spadaj
nigdy dlaczego taki jestes o ktorej wrocisz

nigdy letniego deszczu na wlosach wpadania w katuze
nigdy jestes moim domem moim wszystkim zyciem
nigdy klamiesz zostaw mnie pragne ci¢

nigdy nikt mnie tak nie rozumie nic glupi nie rozumiesz
nigdy jeste$ moj jestes moj jestes moj

nigdy to nasz pies kot to nasze pluszowe zwierzatka
nigdy wezmy $lub miejmy dzieci

nigdy jedZmy nad jezioro w gory zostanmy w domu
nigdy chodzenia za rece calowania po szyi naglych przytulen
nigdy rozstan powrotow rozstan powrotow

nigdy nic juz nigdy?

35



Oleksandr $ciska ja 1 catuje ostatni raz

ona wchodzi do pociagu i caluje szybe w przedziale
na szybie zostaje $lad po jej ustach

po chwili znika

pociag rusza

on odwraca si¢ zeby nie patrzeé

ale nie potrafi

spoglada za nig jej wyciagnigta reka macha do niego
pociag znika w tunelu

spoglada za nim jakby chcial to zapamigtac na zawsze
na zawsze

cigcie

Y

taki bedzie koniec

zorza na niebie

wszystko jasnieje

czas si¢ zatrzymuje

zupelna cisza

ide ta zorza jakby na drugi brzeg

ida ze mng wszyscy ktorych znam 1 ktorych nigdy nie poznatem
pigkni starzy 1 mtodzi

1 wszystko pamietamy

nie pamig¢tamy tylko tego czego nie chcemy pamigtac¢

jest Swiatto$¢ przed nami

moze przed nami lepszy $wiat a moze tylko tak si¢ nam wydaje
moze to paradiso a moze inferno

idziemy nie ogladajac si¢ za siebie

1 znikamy jak w napisach koncowych

a pdzniej jest powolne wyciemnienie
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