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wszystkie śmieci naszej matki 

 
 
moja siostra  

mój brat 

Krzysztof 

 
 
piątek, pod wieczór 
 

scena jest podzielona na dwie części czymś przezroczystym, ale widocznym – po lewej jest moja 

siostra, po prawej mój brat 

 

 

moja siostra: Właśnie skończyłam kolejną relację, w której coś mi nie pasowało, chociaż nie 

umiałam określić, co właściwie było nie tak. Trochę było łez przy pożegnaniu, ale nie moich, 

trochę pretensji, ale nie do mnie. Ja byłam wspaniała, chociaż nie według mnie, i komuś szkoda 

było mnie tracić. Czasem bywa tak. Czasem łzy, pretensje i żal są moje. Ale nie dziś. Dziś, 

kiedy tylko wyszłam na ulicę i odetchnęłam zimnym powietrzem październikowego wieczoru, 

od razu zrobiło mi się lekko. Przecież to i tak było skazane na niepowodzenie. Teraz to mnie 

już nie martwi. Wciskam zmarznięte ręce do kieszeni. To miasto jest moje. Tramwaj podjeżdża 

jakby był na żądanie, akurat łapię wolne siedzenie. Pojedyncze. Co za komfort. Nawet 

słuchawki łączą się obie, a nie, jak zwykle, tylko jedna.  

 

mój brat: Pierwszy wolny weekend od dwóch miesięcy. Co więcej, jeszcze dam radę wrócić do 

domu dużo wcześniej, niż myślałem. Rzadko zdarza się, żeby w ostatniej chwili tylu pacjentów 

odwołało wizytę. I jeszcze brak chętnych na ich termin. W radiu mówili o jakichś korkach i 

awariach, to pewnie to. W tak okropną pogodę nawet tutejszym mogło się nie chcieć brać 

roweru.  

 

moja siostra: Tramwaj staje. To nie przystanek. Korek. Korek tramwajowy. Jeszcze kiedyś mnie 

zachwycały. Korek tramwajowy i niedziałające metro, splendor wielkomiejskich problemów. 

Teraz już jestem na tyle tutejsza, żeby nie być w stanie wydobyć z siebie ani szczypty uniesienia 

metropolitalnością sytuacji. Powoli, zrezygnowani, wychodzimy na coraz bardziej przenikliwy 

chłód wieczoru. Byle dało się w coś przesiąść. 
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mój brat: Idę szybkim krokiem, żeby się rozgrzać. Friso powinien być w domu. Może zrobimy 

coś razem. Mam nadzieję, że zrobimy coś razem. Może kupię wino. Mam nadzieję, że będzie 

mieć ochotę. Czerwone? Może czerwone. Ucieszy się.  

 

moja siostra: Zimno. Tramwaj cholera wie, kiedy będzie, bo wyświetlacz ciemny, a rozkład za 

brudną folią. Klasyk. Zmarzniętymi dłońmi wyciągam telefon. Dwie nieodczytane 

wiadomości. „zostawilas u mnie ladowarke”. Kurwa. Oczywiście. Ale dobra, 79%, wytrzyma. 

„dzieki, moge po nia jutro wpasc?”. Wysłane. Odczytane. I nic. Migające wielokropki. I nic. 

Migające wielokropki. Nadal nic. Serio? „omzesz mi ja gdzies zostawic jesli tak wolisz?”. 

Wysłane. Odczytane. I nic. Odebrane, nieodczytane: „wpadasz?”. I zdjęcie wina. O tak, proszę. 

Tak. Wpadam. „TAK”. Nie śpij. „chyba, ze spisz?”. „nie” i zdjęcie szklanki z winem. „wpadaj”. 

„pol godziny, jade”. A przynajmniej chciałabym jechać. „ok”. Chowam telefon do kieszeni. 

Wyjmuję telefon z kieszeni. „cos dokupic?”. „chyba nie”. i jeszcze: „dzieks”.  

 

mój brat: Idę wzdłuż frontów domów z wielkimi oknami na parterach. Nadal nie przestały mnie 

dziwić. Na początku, kiedy tu zamieszkaliśmy, stukałem w szybę, żeby rozbawić Friso. Taki 

nasz mały rytuał. Może dzisiaj też zastukam. Może się uśmiechnie. Ostatnio jest jakiś okropnie 

poważny. Stres w pracy. Mówi o wzięciu urlopu na jakiś czas. Wyjechać gdzieś na trochę, 

odpocząć.  

 

moja siostra: Siedzimy sobie przy stole w kuchni z winkiem, bardzo kulturalnie, opowiadam o 

tej ładowarce, że trochę słabo jednak, tak nie odpowiedzieć, kiedy nagle moja najlepsza 

przyjaciółka, a może nawet moja jedyna przyjaciółka, mówi mi, że ze mną to przynajmniej nic 

dziwnego, że jestem sama, bo odrzucam wszystkich, kiedy tylko ktoś ośmieli mi się zadać 

pytanie bardziej wnikliwe niż „co tam”.  

 

mój brat: Kiedy chcę uderzyć w szybę, widzę nagiego Friso na końcu mieszkania. Odsuwam 

twarz od okna. Przysuwam twarz do okna. Widzę nagiego Friso z jakimś innym mężczyzną. 

Nagim. Friso rusza w stronę łazienki. Odsuwam twarz od szyby.  

 

moja siostra: Nie wiem co z tym zrobić, więc idę siku. Nie czuję się dobrze. Nie chodzi o to 

czy ma rację, czy nie. Chodzi o to, że miło sobie rozmawiamy, opowiadam śmieszną bądź co 
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bądź historię, a ona nagle mi wyskakuje z taką diagnozą, jakbym była na terapii, a nie na winku 

u kumpeli. Co do ––– ale robi mi się też trochę wstyd. 

 

mój brat: Najciszej jak potrafię otwieram drzwi i na palcach wspinam się na górę. Mają głośno 

włączoną muzykę, więc nawet jeśli schody skrzypią, to nikt mnie nie usłyszy. Kładę się na 

naszym łóżku. To miłe, że go nie użyli. Przynajmniej nie teraz.  

 

moja siostra: Zachowuje się, jakbym wcale właśnie nie przerwała tej rozmowy wycieczką do 

kibla. „no ale serio, od kiedy cię znam spotykałaś się chyba z kilkudziesięcioma osobami, ale 

ani razu nie byłaś w związku” mówi, dolewając sobie wina. „sorry, bo to brzmi oceniająco, a 

mi chodzi tylko o to, że po prostu nie wiem, o co z tym chodzi, bo zwykle sprowadzasz to do 

jakiejś jednej opowieści, bardziej anegdoty, że ktoś był śmieszny, albo że coś wyszło 

zabawnie…” – nadal mówi, a naprawdę mogłaby już przestać. Kręcę szklanką po podstawce, 

bo ma drewniany stół, na który nie można nawet zasmarkanej chusteczki odłożyć, „bo się 

zrobią zacieki”. „w sumie to nawet nigdy nie poznałam żadnej z tych osób, co jest jednak jakoś 

znaczące”. Szklanka niebezpiecznie chwieje się w mojej lekko trzęsącej się dłoni. „jak to 

znaczące?”, przerywam jej, „co to niby oznacza?”, mówię, „teraz to już naprawdę ––– sądzisz, 

że ja sobie wymyślam?”. „co?” – mówi. „czy insynuujesz, że ja sobie wymyślam tych ludzi?”, 

nieco podnoszę głos, ale tylko nieco, chociaż prawie pusta butelka podpowiada mi, że nie mogę 

w pełni świadomie ocenić, na ile mogę czegokolwiek teraz być pewna.  

 

mój brat: Nie potrafię pojąć, jak ludzie są w stanie zachowywać się tak, jak się czują. Jeśli im 

coś nie pasuje, to tego nie robić. Jeśli na coś mają ochotę, to to brać. Gdybym miał teraz zrobić 

coś takiego, musiałbym zamknąć się w tym pokoju i siedzieć w nim, dopóki nie skończę trawić 

tego widoku. Tyle, że pokój się nie zamyka. 

 

moja siostra: A przy tym wszystkim wygląda dość słodko, kiedy jej mina zdradza, że jeszcze 

nie wie, o co mi chodzi, ale już się trochę martwi, że coś mi odjebało. Mijają długie sekundy 

ciszy. I o. Na jej twarzy widzę, że zatrybiło. „o kurwa, sorry, nie pomyślałam”, mówi. „chodziło 

mi tylko o to, że raczej te relacje nic dla ciebie nie znaczą, skoro nawet nie chcesz, żebym 

poznała te osoby”. Ja jestem na granicy płaczu, a może nawet za nią, bo chyba mi coś cieknie 

po policzkach. Zasłaniam twarz rękoma.  
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mój brat: Z dołu nie słychać już szumu wody. Za to przez dźwięki muzyki przebijają się ich 

głosy. Nie jestem w stanie zrozumieć ani słowa z tego, co mówią. To, co słyszę, to głośny 

śmiech. Próbuję sobie powiedzieć, że to nie ze mnie. Powoli podnoszę się z łóżka. Wszystko, 

czego potrzebuję, jest tutaj. Plecak. Śpiwór. Kurtka. Bluza. Kilka koszulek. Spodnie. Bielizna. 

Szczoteczka. Mydło. Dezodorant. Komputer. Ładowarki. Tylko Friso jest na dole. Jest na dole 

i śmieje się ze mnie z jakimś obcym typem.   

 

moja siostra: Ciążę sobie w drodze do metra. Jedno, to że mnie wkurwiła. Drugie, to dlaczego 

mi w ogóle zrobiła ten przytyk. Próbuję się jakoś wykręcić z tego zapętlenia, mówię sobie, że 

to nie przytyk, tylko obserwacja. Że niespecjalnie. Że to ja nadinterpretowałam. Że 

niepotrzebnie się wkurwiam, że przecież nikt nikogo nie chciał skrzywdzić, że ludzie po prostu 

mówią rzeczy, które zupełnie przypadkiem uderzają w nasze czułe punkty. Że jest faktem, że 

jestem chodzącym czułym punktem. Niewywiezione śmieci potrafią sprawić, że czuję się 

dotknięta. Chaos w czyimś mieszkaniu potrafię odebrać jako wycelowaną we mnie obrazę. I 

jak tu się dziwić, że z nikim nie jestem w stanie się związać.  

 

mój brat: Przez chwilę waham się, czy zdjąć obrączkę. Jest piękna. Dokładnie taka, jaką sobie 

wyobrażałem. Ale to by mówiło zbyt wiele. „Nie wybaczę ci”. „Nie wrócę”. „Koniec”. Nie 

chcę robić takich deklaracji. Może wrócę. Na pewno wybaczę. Już trochę wybaczyłem. Jakoś 

to rozumiem. Wzięliśmy na siebie dość dużo. Mogliśmy to lepiej zorganizować. Powinienem 

był bardziej się starać. Obrączka zostaje ze mną, chociaż w tym momencie to się zastanawiam, 

czy w ogóle na nią zasługuję.  

 

moja siostra: Już wpadam w sen, kiedy telefon wibruje. Kurwa. Ładowarka. 

 

mój brat: Schody nie skrzypnęły. W korytarzu łapię jeszcze buty do biegania. Najciszej jak 

jestem w stanie otwieram drzwi. Wiem, że chciałbym, żeby usłyszał. Nie słyszy. Rozmawiają 

dość głośno. Nie jest im wstyd. Nie boją się, że ktoś mi powie. Nie dziwi mnie to. Kto miałby 

chcieć mi coś powiedzieć. Nie jestem przecież stąd. Otwieram drzwi i znów jestem przed 

domem. Kusi mnie, żeby zapukać w okno. Żeby wiedział, że wiem. Ale nie chcę im psuć 

wieczoru. Wyciągam telefon i w deszczu piszę maila, bo wiem, że z maila mu nie przyjdzie 

powiadomienie.  
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moja siostra: To przeprosiny w stylu „może nie dostałabym punktów za styl, ale ostatecznie 

miałam rację”. No nic. Nie ma co teraz odpisywać. Ale tak zostawić bez odpowiedzi też 

niedobrze. Piszę coś w stylu „ok, dzieki, porozmawiajmy kiedys o tym na spokojnie”, wysyłam. 

„Dobranoc”, dopisuję. „Dobranoc”, odpisuje. 

 

mój brat: Piszę i kasuję, piszę i kasuję. W końcu nie mam już suchego skrawka rękawa, żeby 

wycierać ekran. Wysyłam w końcu coś w stylu „Widziałem Was u nas w domu. Potrzebuję 

chwili”. Strasznie leje. Staję w końcu pod jakimś daszkiem. Muszę znaleźć miejsce do 

przespania się. Wszyscy znajomi to wspólni znajomi. Sprawdzam hotele w okolicy, ale na myśl 

o byciu teraz samemu w pokoju robi mi się gorzej. Jest jakiś hostel. Łóżko w pokoju 

ośmioosobowym, 10 minut drogi. Ruszam. Jakby trochę mniej padało. Albo już jestem tak 

przemoczony, że nic nie czuję. Melduję się. Na szczęście chłopak w recepcji nie wygląda, jakby 

był ode mnie dwa razy młodszy. „Mam prawo tu być”, powtarzam sobie w myślach. Przebieram 

się, rozwieszam mokre ciuchy na boku łóżka, sprawdzam maila. Nic. Jeszcze raz sprawdzam 

maila. Nadal nic.  

 

moja siostra: Myślę, że nie zrobiła tego specjalnie.  

 

mój brat: Dlaczego mi nie powiedział wcześniej.  

 

moja siostra: Ludzie naprawdę nie potrafią zrozumieć, jak to jest mieć matkę, która już sama 

nie odróżnia tego, kiedy mówi prawdę, a kiedy wciska kit.  

 

mój brat: Prosiłem go przecież, żeby mi powiedział, gdybym mu przestał wystarczać.  

 

moja siostra: Miała prawo nie skojarzyć. 

 

mój brat: Tylko o tyle. 

 

moja siostra: I jeszcze ta ładowarka. 

 

mój brat: Nadal nic.  
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sobota, od rana 

 

 

moja siostra: Na ekranie telefonu wyświetla się nieznany numer. Odbieram, bo i tak nie mam 

nic lepszego do roboty, więc równie dobrze mogę odpowiedzieć na pytania dotyczące tego, jak 

słucham radia (nie słucham), na kogo zagłosuję w najbliższych wyborach (wiem, ale nie 

powiem), gdzie kupuję sprzęt elektroniczny (nie kupuję). Zamiast automatycznego komunikatu 

i mechanicznego tonu słyszę roztrzęsiony, zapłakany głos: „Czy rozmawiam z Weroniką 

Pastwą?”. Przełamuję instynktowną chęć rozłączenia się. „A kto mówi?”. „Werka… wasza 

mama… ona…”, nie słyszę nic poza chlipaniem.  

 

mój brat: Niełatwo mnie wkurwić. W gabinecie jestem ostoją spokoju. W domu jestem ostoją 

spokoju. Chociaż, prawdę mówiąc, w naszym domu na ogół nie sposób się wkurwić. Zwykle 

jesteśmy naprawdę zgodni. A może to jest problem? Może Friso się nudzi? Może ja okazuję za 

mało silnych emocji? 

 

moja siostra: Od kilku lat zastanawiałam się, czy dowiem się o tym, że nasza matka umarła. Od 

kogo miałabym się dowiedzieć. Najintensywniej o tym myślałam na samym początku, kiedy 

okres naszego milczenia liczyłam w tygodniach, miesiącach. Potem, kiedy mijały kolejne lata, 

coraz rzadziej wyobrażałam sobie, że dostaje telefon od jej partnera. No i stało się. „Tak?” – 

chcę to usłyszeć. „Ona odeszła.” „Yhm”, mówię. „To takie straszne” – głos płacze w 

słuchawkę. „Yhm”, mówię. Cały czas nie jestem do końca pewna, czy to głos jej chłopaka. 

Kończę rozmowę mówiąc, że oddzwonię i dzwonię do Franka. 

 

mój brat: Ale ja nawet za kierownicą zachowuję spokój. Nie denerwują mnie kolejki. Świetnie 

sobie radzę z administracją. Tylko kiedy ktoś dzwoni do mnie podczas biegania mam ochotę 

roztrzaskać telefon. Staram się udawać, że nie słyszę. Najgorsze, co mógłbym zrobić, to 

odebrać. Mimo to wibracje i świadomość, że ktoś czegoś ode mnie chce, sprawiają, że niemal 

cała przyjemność z tego czasu dla siebie wyparowuje. Dopiero kiedy słyszę, że minęło pięć 

kilometrów, przystaję, wyłączam apkę, i sprawdzam kto śmiał. 

 

moja siostra: Telefon balansuje na granicy rozładowania.  
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mój brat: Nie dzisiaj. Dziś od razu wyciągam telefon. To nie Friso. Nieznany numer z Polski. 

Chowam telefon. 

 

moja siostra: Zajęte. Próbuję jeszcze raz. 

 

mój brat: Znowu coś. Zrzucam bez patrzenia na ekran. Nie teraz, zaraz to ogarnę, przecież już 

wracam. 

 

moja siostra: Zrzucił mnie. Telefon jedzie na trzech procentach.  

 

mój brat: Staram się nie myśleć o tym, że wyglądam głupio idąc cały spocony przez recepcję i 

korytarz. Na szczęście nikogo nie ma w pokoju, więc mogę spokojnie się porozciągać. 

 

moja siostra: Cierpliwie czekam, ale nadal nie oddzwania. Co za typ.  

 

mój brat: Idę pod prysznic.  

 

moja siostra: Mija dziesięć minut. Dzwonię jeszcze raz. I jeszcze raz. I jeszcze raz. Wytrzymuję 

do końca sygnałów, aż telefon zaczyna coś gadać po holendersku. Dwa procent. Jeszcze raz. 

Piszę smsa. Jeszcze raz. Jeszcze raz.  

 

mój brat: Wracam. Siedem nieodebranych połączeń od mojej siostry. I sms, też od niej: 

„oddzwon, prosze”. Ktoś nie żyje. 

 

moja siostra: Nawet jeśli telefon padnie, będzie wiedział, że coś się stało.  

 

mój brat: Idę do jadalni. Nalewam sobie okropnie niesmaczną kawę. Wstawiam dwa tosty. Do 

wyboru jest dżem truskawkowy i dżem morelowy. Już nie wiem, który gorszy.  

 

moja siostra: Wyłączył się. Nosz kurwa. 

 

mój brat: Oddzwaniam.  
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moja siostra: Zarzucam kurtkę i wybiegam z mieszkania. Winda jest na piętnastym piętrze, więc 

nie ma na co czekać. Zbiegam po schodach. Widzę autobus uciekający mi sprzed nosa. Trudno, 

pobiegnę. Próbuję biec, ale po chwili orientuję się, że nie dam rady, bo płaczę, i nie mogę 

oddychać.  

 

mój brat: Numer niedostępny. Próbuję jeszcze raz. Niedostępny.  

 

moja siostra: Kable do ładowania powinni sprzedawać w aptece.  

 

mój brat: Kto nie żyje? 

 

moja siostra: W końcu zaryczana doczłapuję się do hali. I o co było tyle krzyku. Ładowarki w 

cenach, jakby nie było inflacji. Oczywiście płacić można tylko gotówką. Oczywiście nie mam 

gotówki. Oczywiście do bankomatu kolejka. Oczywiście znowu zaczynam płakać. Oczywiście 

nikogo to nie wzrusza, bo dlaczego miałoby. Kto by se nie chciał popłakać. 

 

mój brat: Dobrze, że nie Wera. Chyba, że to ktoś dzwonił z jej telefonu? Kurwa.  

 

moja siostra: Chwilowo jestem spokojniejsza. Podbiegam do świateł. Podbiegam do domu. 

Wtykam ładowarkę. Nie działa. Nie wierzę. Znowu zaczynam płakać. Kręcę kablem we 

wszystkie strony i w pewnym momencie w końcu coś styka. Ładuje. Kiedy tylko puszczam – 

nie ładuje. Trzymam – ładuje. Puszczam – nie ładuje. No to siedzę, ryczę i ładuję.  

 

mój brat: Oddzwaniam na ten nieznany. Nikt nie odbiera.  

 

moja siostra: Włącza się.  

 

mój brat: Próbuję do Wery. 

 

moja siostra: jezu w końcu stary słuchaj matka nie żyje 

 

mój brat: że co? 

 



 10 

moja siostra: nie dzwonił do ciebie Krzysztof? do mnie dziś rano zadzwonił, to znaczy chyba 

on, nie jestem pewna 

 

mój brat: Krzysiek? no miałem nieodebrane z polskiego numeru 

 

moja siostra: no to pewnie on 

 

mój brat: no i co powiedział? 

 

moja siostra: no nic, że matka nie żyje 

 

mój brat: i tyle? 

 

moja siostra: no a co jeszcze miał powiedzieć?  

 

mój brat: co się stało? 

 

moja siostra: nie pytałam 

 

mój brat: ok 

 

moja siostra: kiedy możesz przyjechać? 

 

mój brat: nie wiem 

 

moja siostra: dziś? jutro? 

 

mój brat: nie wiem, muszę sprawdzić loty 

 

moja siostra: masz jakiś o 14 

 

mój brat: nie wiem, czy zdążę 

 

moja siostra: Franek! 
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mój brat: no muszę sprawdzić, daj mi chwilę, oddzwonię 

 

moja siostra: nie rozłączaj się! 

 

mój brat: ok ––– ok, faktycznie, 14:20.  

 

moja siostra: proszę, przyjedź. nie chcę tam jechać sama 

 

mój brat: ok, to muszę się rozłączyć, żeby kupić bilet 

 

moja siostra: nie możesz kupić nie rozłączając się? 

 

mój brat: nie, muszę się skupić 

 

moja siostra: na czym tu się skupiać 

 

mój brat: daj mi proszę chwilę. kupię, spakuję się i dam znać z drogi 

 

moja siostra: ok 

 

mój brat: ok 

 

moja siostra: ale naprawdę przyjedziesz? 

 

mój brat: tak, już klikam, muszę się rozłączyć 

 

moja siostra: ok, to dawaj znać 

 

mój brat: dam znać 

 

moja siostra: Zostaję sama w ciszy 30 metrów kawalerki, której tylko przelotem doglądam, a 

która teraz już zawsze będzie miejscem, gdzie umarła mi matka. Jest tu zbyt jasno. Zbyt biało. 

Zbyt ślisko. Wszystko jest zrobione na błysk. Ikeominimalizm. I kot, dzięki któremu mam przez 
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miesiąc mieszkanie za pół ceny. No, nie byłaby zadowolona. Trudno o wnętrze, które byłoby 

dalsze od jej preferencji. Kiedy ostatni raz u niej byłam, nie dało się wejść do jednego z 

pokojów, bo pod sufit wyładowany był pudełkami, które były obwieszone kocami, które były 

obłożone torbami, z których wystawały kolorowe szpargały. Wszystko potrzebne „na wszelki 

wypadek”, „gdyby coś się zepsuło, to jest na zapas”, bo „nigdy nic nie wiadomo”.  

 

mój brat: Próbuję sobie przypomnieć, kiedy ostatnio z nią rozmawiałem.  

 

moja siostra: Chciałabym stąd wybiec, ale nie mogę. Telefon mi się ładuje.  

 

mój brat: Dobra, najpierw bilet.  

 

moja siostra: I jeszcze ten Franek. 

 

mój brat: Wszystko mam. Wymeldowuję się, w mailach nic od Friso. Łapię pociąg w dosłownie 

10 sekund przed odjazdem. A, Wera: „jade”. 

 

moja siostra: „O ktorej bedziesz?” 

 

mój brat: „planowo 16:10 ladowanie”. „na 17 mogłbym byc na centralnym”. 

 

moja siostra: „ok kupie bilety na pociag” 

 

mój brat: „ok to lapiemy sie na dworcu?” 

 

moja siostra: „tak. pociag 17:40”  

 

mój brat: „ok”. Chyba jakoś w wakacje. A nie. Na jej urodziny. W maju? Może. Pewnie tak. Co 

mówiła? Coś o ojcu, że go widziała gdzieś. W sklepie? Nie pamiętam. Powiedziałem, chyba, 

że nie chcę o nim rozmawiać.  

 

moja siostra: Liczba przedmiotów w mieszkaniu była dla mnie widocznym przejawem 

pogłębiającej się fikcji, w której żyła. Po rozwodzie zaczęło ich bardzo szybko przybywać, 

jakby miało to sprawić, że naprawdę będzie gotowa na każdy scenariusz rozwoju sytuacji. Na 
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początku próbowałam jakoś z tym walczyć. Coś wyrzucić, coś wynieść do piwnicy. Ale od 

kiedy się wyprowadziłam i wpadałam tylko na święta, warstwy torebek, kartoników, 

materiałów, mebli czy książek sięgały o kolejne kilka centymetrów wyżej.  

 

mój brat: Rzadko chcę z nią rozmawiać. 

 

moja siostra: A jej opowieści zaczęły sięgać o kilka niewspominanych nigdy wcześniej 

szczegółów głębiej. Najpierw głównie o ojcu. Potem o niej. O Franku. O mnie. O sąsiadach. 

Dziadkach. Kuzynach. Przyjaciołach. Osobach, o których pierwszy raz słyszałam, chociaż 

rzekomo znałam je od dzieciństwa.  

 

mój brat: Rzadko w ogóle chcę rozmawiać.  

 

moja siostra: Może powinnam zadzwonić do ojca. 

 

mój brat: Widok przewożonych na przyczepach walizek przypomina mi dom. Chwiejne z 

pozoru struktury z kolorowych elementów, które mogłyby wytrzymać lata. Kiedy opowiadałem 

Friso o mojej rodzinie, zrozumiałem, że początki jego obecnego stanu zapowiadały walające 

się kartony po paście do zębów, płatkach, ryżu czy kaszy, które zamienialiśmy w garaże dla 

samochodzików. Nie zdziwiłoby mnie, gdyby nadal tam tkwiły, zapomniane wśród setek 

innych przedmiotów. 

 

moja siostra: Nie, nie zadzwonię do ojca. Co go to w ogóle obchodzi. Nie zauważam, kiedy 

zaczynam płakać. Kiedy się orientuję, ścieram łzy i natychmiast przestaję. Jestem obrażona i 

zła, i to, że nie żyje, aż tyle nie zmienia, żebym mogła pozwolić sobie ryczeć.  

 

mój brat: „w samolocie. powinnismy byc punktualnie”. 

 

moja siostra: Muszę się spakować. Nawet nie wiem na jak długo. Próbuję oddzwaniać do 

Krzysztofa, czy kimkolwiek był ten typ, który do mnie dzwonił, ale numer nie odpowiada. 

Jeszcze raz. Nadal nic.  

 

 

sobota, późne popołudnie 
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scena jest znowu podzielona na dwie części – nadal czymś przezroczystym, ale widocznym, 

tylko, że nie w pionie, ale w poziomie. w części z przodu pusto. w części z tyłu: walizki, torby, 

siatki poustawiane w wysokie sterty. 

 

 

moja siostra: Budzi mnie miałczenie kota. Kurwa. 16:30. Powiadomienia od Franka, 

nieodebrane połączenia z nieznanego numeru i 70 minut do pociągu.  

 

mój brat: hej, jeszcze czekam na bagaż, ale ma zaraz być ––– 

 

moja siostra: stary, ja zasnęłam, dopiero się zbieram, ale raczej zdążę. 

 

mój brat: ok, będziesz chciała kawę? 

 

moja siostra: tak, czarną  

 

mój brat: ok 

 

moja siostra: co ja mam w ogóle ze sobą wziąć? 

 

mój brat: nie wiem 

 

moja siostra: ok, nieważne, widzimy się 

 

mój brat: ok 

 

moja siostra: ej, czekaj, weź mi jednak z mlekiem, ok? 

 

mój brat: ok 

 

moja siostra: Załóżmy, że trzy dni. Wytrzymam tam trzy dni? Dwa dni? Trzy dni. Bezpieczniej. 

Wrzucam do torby jakieś ciemne ciuchy, kosmetyki, kompa. Dobra, jakoś to będzie. Tramwaj 
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mi oczywiście ucieka. Kolejny jakimś cudem dopiero za 5 minut. Stoję na przystanku, marznę 

i ryczę. Stoję w tramwaju, pocę się i ryczę. Biegnę przez podziemia dworca, gubię się i ryczę. 

 

mój brat: jesteś 

 

moja siostra: hej 

 

mój brat: hej 

 

moja siostra: sorry 

 

mój brat: z drugiego mamy 

 

moja siostra: Siadamy. Dużo osób jak na sobotnie popołudnie. Dokąd oni wszyscy jadą. 

Niemożliwe, że im wszystkim zmarła matka. W końcu ruszamy i wszystko się nieco uspakaja.  

 

mój brat: Kiedy wyjeżdżamy z podziemi w końcu łapie mi internet. Nadal bez odpowiedzi. Bez 

maila, bez wiadomości, bez próby zadzwonienia.  

 

moja siostra: stary, kurde, teraz sobie uświadomiłam, przecież ja się zajmuję kotem 

 

mój brat: no? 

 

moja siostra: no i właśnie wyjeżdżam i nikomu nie przekazałam klucza 

 

mój brat: a nikt inny nie ma? 

 

moja siostra: no właśnie nie, właściciele wyjechali, ja się miałam nim zajmować 

 

mój brat: ok 

 

moja siostra: nie no, nie ok, muszę jutro rano najpóźniej wracać 

 

mój brat: no trudno – albo wrócisz, albo prześlemy jakoś klucz 
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moja siostra: nie chcę cię tam samego zostawiać 

 

mój brat: no to prześlemy jakoś klucz 

 

moja siostra: „hej, mam głupia sprawe. musiałam pojechac do domu i zapomniałam o kocie. 

jakbym ci przesłała przesyłka konduktorska klucz byłaby opcja, zebys sie nim dwa trzy dni 

zajeła?”. dopisuję: „sorry za takie ten, ale nagle wypadlo”.  

 

mój brat: Friso mnie zdradza 

 

moja siostra: co? 

 

mój brat: no 

 

moja siostra: nie, serio pytam co, bo tak napierdala, że nic nie słyszę 

 

mój brat: a, no mówię, że Friso mnie zdradza 

 

moja siostra: jezu, co, no co ty! skąd wiesz? 

 

mój brat: wczoraj go nakryłem, wróciłem do domu i zobaczyłem go z innym typem przez okno 

 

moja siostra: co? 

 

mój brat: no, serio 

 

moja siostra: co za koleś 

 

mój brat: nie wiem co to za koleś, jakiś typ 

 

moja siostra: nie, Friso co za koleś 

 

mój brat: no nie wiem, jakoś faktycznie nie jest jakoś super od pewnego czasu 
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moja siostra: w jakim sensie? 

 

mój brat: no on się chyba męczy już tym, że ja nadal nie wszystko rozumiem, że dużo pracuję, 

że coś tam 

 

moja siostra: no, kurwa, ja przepraszam, ale serio, kto tu nie wszystko rozumie – oj, sorry, 

poczekaj, kot („od biedy. a po co tam jedziesz?”. Zastanawiam się jak to ująć. Nie chcę tego 

pisać. Wraca do mnie jej wczorajszy wybuch. „dostałam telefon, ze moja matka nie zyje”. 

Proszę. Dzielę się. Trzy kropki. Nie ma trzech kropek.) no więc czego ty niby nie rozumiesz? 

(Znowu migocząc kropki. I znów nie ma kropek. W końcu pokazuje się: „jestes pewna?”. „nie 

wiem”, odpisuję. „dam znac jak z kluczem, ok?”. „ok”.) 

 

mój brat: no wiesz, kontekstu 

 

moja siostra: jakiego? 

 

mój brat: boję się, jakoś nadal nie mogę uwierzyć w to, że ludzie mają wywalone na to kim 

jestem i co robię, że nikt mnie nie chce sklepać 

 

moja siostra: stary, ale ty z 10 lat już tu nie mieszkasz 

 

mój brat: no wiem, ale 25 lat tu mieszkałem 

 

moja siostra: a co w sumie w tym mu przeszkadza? 

 

mój brat: no nie wiem, to się odbija na tym co ja chcę robić, czego nie, jak wyglądać, jak się 

zachowywać 

 

moja siostra: czyli? 

 

mój brat: czyli ja chcę świętego spokoju, a on by chciał, żeby dużo się działo 
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moja siostra: no ale nie może być tak, że w ramach dużo się działo on sobie ogarnia jakiegoś 

typeczka na boku 

 

mój brat: no nie, chociaż jest to jakoś zrozumiałe 

 

moja siostra: jezu, czy ty tak zareagowałeś? hej, kochanie, trochę głupio wyszło, że tak tu na 

was wpadam, ale już się zbieram, nie będę wam przeszkadzać, bawcie się dobrze 

 

mój brat: ––– 

 

moja siostra: nie wierzę  

 

mój brat: no kiedy tak to ujmiesz 

 

moja siostra: a jak to inaczej ująć? 

 

mój brat: no spakowałem się i wyszedłem 

 

moja siostra: i on cię nie zauważył? 

 

mój brat: no nie 

 

moja siostra: ale coś mu jakkolwiek dałeś znać? 

 

mój brat: napisałem maila 

 

moja siostra: napisałeś maila? 

 

mój brat: no tak 

 

moja siostra: m-a-i-l-a? 

 

mój brat: no  
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moja siostra: nie wierzę („moim zdaniem nie powinnas jechac”) 

 

mój brat: no i nie odpowiada 

 

moja siostra: a co mu napisałeś? 

 

mój brat: no, że ich widziałem i że potrzebuję czasu 

 

moja siostra: no to chyba dobrze, że nie odpowiada? 

 

mój brat: nie wiem, pewnie wziął to dosłownie, a ja jednak liczyłem na to, że się odezwie 

 

moja siostra: to było wczoraj? 

 

mój brat: tak 

 

moja siostra: to gdzie ty byłeś dziś w nocy? 

 

mój brat: w hostelu 

 

moja siostra: ludzie 

 

mój brat: no 

 

moja siostra: a już myślałam, że chociaż ty umiesz w związki, ale nie, też jesteś jednak 

dzieckiem naszych starych 

 

mój brat: trochę 

 

moja siostra: no, na szczęście tylko trochę, jakbyś był zupełnie jak matka, to nie byłabym w 

stanie z tobą wysiedzieć 

 

mój brat: przesadzasz 
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moja siostra: no, stary, ja z nią od ponad czterech lat nie rozmawiałam 

 

mój brat: to już tyle? 

 

moja siostra: no 

 

mój brat: jakoś nie ogarnąłem 

 

moja siostra: no, zleciało 

 

mój brat: ja sobie właśnie próbowałem przypomnieć, wydaje mi się, że jakoś na jej urodziny 

może? 

 

moja siostra: tak, chyba tak 

 

mój brat: a gadałaś z ojcem? 

 

moja siostra: nie, ale mi właśnie uświadomiłeś, że miałam nieodebrane z nieznanego numeru 

 

mój brat: może to Krzysiek? 

 

moja siostra: nie wiem, chyba jakiś inny, ale nie mam zasięgu 

 

mój brat: no, zawsze tak jest, na stacji możemy jakiejś spróbować 

 

moja siostra: no dobra, ale co ty chcesz z tym Friso zrobić?  

 

mój brat: nie wiem, powinienem z nim porozmawiać, ale to już chyba jak wrócę 

 

moja siostra: no na przykład to zupełnie nie jak matka 

 

mój brat: w sensie? 

 

moja siostra: cierpliwości 
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mój brat: no nie wiem 

 

moja siostra: pamiętliwość to nie to samo co cierpliwość 

 

mój brat: stacja 

 

moja siostra: nie odbiera 

 

mój brat: niedobrze 

 

moja siostra: brzuch mnie boli 

 

mój brat: stres 

 

moja siostra: raczej 

 

mój brat: masz klucze? 

 

moja siostra: jakieś mam, nie wiem czy nie zmieniła zamków 

 

mój brat: nie sądzę 

 

moja siostra: racja, raczej by dołożyła nowe 

 

mój brat: może 

 

moja siostra: no nic, zobaczymy 

 

mój brat: no a jak ty się masz? 

 

moja siostra: ok 

 

mój brat: jakiś związek? 
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moja siostra: nie bardzo 

 

mój brat: może i lepiej tak 

 

moja siostra: może („jest jakis co rusza o 20:30 powinnas zdazyc je podrzucić”). 

 

mój brat: co ci ludzie tak do ciebie wypisują 

 

moja siostra: tego kota ogarniam, muszę nadać klucze jak przyjedziemy, akurat powinien być 

chwilę po naszym przyjeździe jakiś do Warszawy („tak zrobie, dam znac, jeszcze raz dzieki”) 

 

mój brat: myślisz, że ona się zabiła? 

 

moja siostra: nie sądzę, zbyt była chyba na to uparta 

 

mój brat: no ale co innego? 

 

moja siostra: nie wiem, może jakiś wypadek?  

 

mój brat: nic nie powiedział Krzysiek, tak? 

 

moja siostra: nie, ja w ogóle nie byłam pewna, czy to on, jakoś tak założyłam, ale może oni już 

nie są razem? 

 

mój brat: na wiosnę byli 

 

moja siostra: ok 

 

mój brat: chyba 

 

moja siostra: no nic, dowiemy się 

 

mój brat: może 
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moja siostra: Franek śpi mi na ramieniu, a ja myślę o tym wszystkim, o czym na co dzień staram 

się nie myśleć. Nie mogę przestać widzieć jej ze łzami w oczach, próbującej wzbudzić we mnie 

współczucie, wywołującej tą prośbą o litość jedynie zniecierpliwienie. Po tylu latach zbyt 

dobrze znam te numery. Ten roztrzęsiony głos, drżące ręce. Głodne kawałki o tym, że ona tego 

zupełnie nie pamięta. Przecież było inaczej. Przecież ona od razu do mnie wtedy się odezwała. 

Była przy mnie. Wspierała mnie. My się nawet za bardzo nie kłócimy. My po prostu nie 

potrafimy ustalić wersji wydarzeń, która byłaby choćby zbliżona do siebie. Gdzie ja byłam i co 

w związku z tym widziałam. Gdzie i dlaczego jej nie było. Kto kogo zawiódł. Skrzywdził. Kto 

co pamięta. Kto komu co pamięta.  

 

mój brat: Wszystko mi się miesza. Friso wchodzi do mieszkania matki. Krzysiek pisze do mnie 

maila. Matka dzwoni. Friso dzwoni do matki, która siedzi z nim w mieszkaniu. Wchodzi 

Krzysiek, czyta im mojego maila. DAJCIE MI SPAĆ.  

 

moja siostra: Jedna z pierwszych takich sytuacji, a przynajmniej ta, którą ja pamiętam, była 

błaha. Miałam zrobić zakupy wracając ze szkoły, dała mi pięć dych. Zrobiłam, przyniosłam, 

zostało kilka złotych reszty. Stoję i gotuję nam obiad, a ona wparowuje do kuchni z mordą, że 

przecież nie mogłam była wydać stówy na takie zakupy. Ja mówię, że przecież dała mi 50. Ona, 

żebym z niej nie robiła wariatki, że dała mi 100. Ja mówię, że nie, że 50. Ona, że 100. Więc ja 

przestaję odpowiadać, bo co na to powiedzieć. A ona łapie mnie za ramię, przyciąga do siebie 

i mówi: „Złodziejka. Zupełnie jak twój ojciec. Wszystko mi chcesz zabrać.”  

 

mój brat: chyba się zbliżamy 

 

moja siostra: o, nie śpisz 

 

mój brat: czuwam 

 

moja siostra: dobrze, bo ja to nie wiem czy jeszcze trafię 

 

mój brat: trafisz, trafisz, tu się niewiele zmienia 
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sobota, późny wieczór 

 

mieszkanie: przedpokój, kuchnia, drzwi do jakiegoś innego pokoju (zamknięte) 

 

 

moja siostra: mówiłam, że zmieniła zamki 

 

mój brat: przecież klucz się przekręcił, jest ok, poczekaj, ja popchnę 

 

moja siostra: o kurwa 

 

mój brat: co tu się 

 

moja siostra: uważaj! 

 

mój brat: ups 

 

moja siostra: no pięknie 

 

mój brat: co to w ogóle jest 

 

moja siostra: nie widzę, weź zapal światło 

 

mój brat: coś zasłania włącznik 

 

moja siostra: czekaj, włączę latarkę 

 

mój brat: wanienka! 

 

moja siostra: co proszę?  

 

mój brat: no to chyba jest taka mała wanna dla dzieci 

 

moja siostra: nie mogę 
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mój brat: ja ją chyba pamiętam w ogóle. w sensie ona jest po nas. po tobie. no ale pewnie ty 

miałaś po mnie.  

 

moja siostra: nie wiem czy to coś zmienia. kto trzyma wanienkę na wieszaku na płaszcze? 

czekaj, spróbujmy coś z tym światłem 

 

mój brat: a próbowałaś dzwonić do Krzyśka? 

 

moja siostra: nie odbierał, ale mogę zaraz spróbować jeszcze raz, tylko znajdźmy tu światło 

 

mój brat: AAAU 

 

moja siostra: JEZU, CO JA CI ZROBIŁAM 

 

mój brat: NIE TY 

 

moja siostra: ALE NIC TU NIE MA 

 

mój brat: jezu, uf, no nie mogę, co to kurde było 

 

moja siostra: lego 

 

mój brat: co? 

 

moja siostra: klocek lego 

 

mój brat: czekaj, potrzymaj to, i to, i jeszcze to, dasz radę? o, proszę 

 

moja siostra: nie wiem czy nie wolałam, kiedy było zgaszone 

 

mój brat: no, trochę się tego zebrało 

 

moja siostra: „się zebrało”, jasne. a pamiętasz ten tekst, że nic się samo nie robi? 
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mój brat: chodź do kuchni 

 

moja siostra: „stłukło się” – „nie się samo nie robi”, „poplamiło się” – „nic się samo nie robi”, 

„ubrudziło się” ––– 

 

mój brat: patrz, twój rower 

 

moja siostra: a no faktycznie. jedna z niewielu rzeczy, które miałam nowe, bo tak zajechałeś 

swój, że nie dało się go odratować 

 

mój brat: jak to było, ja w coś nim wpadłem? 

 

moja siostra: kurde, nie pamiętam 

 

mój brat: wstawię wodę 

 

moja siostra: Krzysiek nie odbiera 

 

mój brat: co chcesz pić? 

 

moja siostra: a co mamy do wyboru? 

 

mój brat: tu masz 

 

moja siostra: o kurde, stary, owocowa herbata granulowana! 

 

mój brat: pokaż 

 

moja siostra: no serio 

 

mój brat: to jeszcze w ogóle produkują? 

 

moja siostra: chyba że to taka sprzed 20 lat 
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mój brat: w sumie co mogłoby się w niej zepsuć 

 

moja siostra: hm, do zeszłego roku 

 

mój brat: najlepiej spożyć? 

 

moja siostra: tak. dobra, dawaj, spróbujmy 

 

mój brat: nie wiem, czy chcę to pić 

 

moja siostra: no co ty 

 

mój brat: ty jeszcze możesz tego nie pamiętać, ale mi się to mega kojarzy z ostatnimi wakacjami 

ze starym, jak byliśmy wszyscy na morzem, była okropna pogoda, ciągle padało, codziennie 

wieczorem piliśmy mnóstwo tego, żeby się rozgrzać 

 

moja siostra: no trochę to pamiętam, ale głównie to, że myślałam, że się tam pozabijają i że ty 

miałeś jakichś swoich kumpli, więc głównie siedziałam pod stolikiem w pokoju i się bawiłam 

sama, kiedy oni się darli 

 

mój brat: tak? nie pamiętam żadnych kumpli. pamiętam bardziej, że stary to nieźle wtedy 

odwalał. mega zachlał z jakimiś przypadkowo poznanymi ludźmi i tak się o to pożarli  

––– 

 

moja siostra: że uderzył matkę i wyszedł, a ona wyrzuciła jego rzeczy z tego pokoiku przez 

balkon?  

 

mój brat: ––– że po prostu wrócił następnego dnia po tej kłótni do domu, spakował się, i kiedy 

my wróciliśmy, to już go nie było 

 

moja siostra: nie, czekaj, to wtedy? mi się zaczyna coś kojarzyć, że to było tak, że faktycznie 

się pożarli o to chlanie, ale to wtedy on się zwinął? nie kojarzę. ale może 
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mój brat: ja nie pamiętam tego uderzenia 

 

moja siostra: ja sama nie wiem czy pamiętam. może to mi matka opowiedziała, a to nie było 

przy nas 

 

mój brat: ja w ogóle nie pamiętam nic z tego bicia 

 

moja siostra: serio? 

 

mój brat: serio. pamiętam awantury, krzyki, rzucanie rzeczami, nawet tutaj, w tej kuchni, ale 

nie to 

 

moja siostra: ja sama już nie wiem, co pamiętam, a co wiem, ale najczęściej wraca do mnie 

bieganie pomiędzy nimi, żeby ich pogodzić, że tutaj tę próbuję uspokoić, temu 

coś przetłumaczyć, ta bezsilność, to poczucie, że się wie lepiej, że naprawdę można inaczej, że 

nawet nie wiesz, skąd to wiesz, ale wiesz, że można inaczej 

 

mój brat: matka mówiła, że nie pamiętam, bo nas przed tym chroniła 

 

moja siostra: o, czekaj, coś mi wibruje ––– a nie, to o kluczach („jade na dworzec, wszystko 

ok?”) ––– kurde, co z tym Krzyśkiem, ja nie wiem co my mamy zrobić, gdzie ona jest w ogóle 

 

mój brat: ja spróbuję teraz ––– nic, nie odbiera 

 

moja siostra: ja pierdolę 

 

mój brat: no, to wszystko dość absurdalne  

 

moja siostra: najgorszy był ten czas, kiedy wyjechałeś, a ja jeszcze tu byłam 

 

mój brat: no wiem 

 

moja siostra: ona naprawdę z tygodnia na tydzień wpadała w coraz większe schizy, ale takie 

małe, że nie dało się tego przyszpilić. o tym, czego my właśnie nie możemy pamiętać 
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mój brat: może nie powinienem był wyjeżdżać 

 

moja siostra: co by to dało. chociaż tak naprawdę, to kiedy tu wpadałeś, to było najnormalniej. 

dało się w ogóle porozmawiać jakoś 

 

mój brat: ale też to sprawiało, że ja nie do końca kumałem, o co tobie chodzi i już sam 

momentami nie wiedziałem, czy mnie ty z kolei nie wkręcasz 

 

moja siostra: czaję, bo ja do dzisiaj nie umiem tego uchwycić. jeśli się spojrzy na te pojedyncze 

rzeczy, one nawet miewają sens. wiesz, w stylu „szkoda wyrzucać ten taboret, bo ten w kuchni 

już źle wygląda, to się go wymieni”. no fakt, źle wygląda. tyle, że to nigdy nie była wymiana. 

to było dołożenie kolejnego taboretu do kolekcji trzech taboretów, których nigdy nie użyła. albo 

z tym ojcem, że ogólnie ja rozumiem, był problem, nie da się zaprzeczyć, że był problem, ale 

co ja wiem o tym, czy to było wiadomo od początku, bo nie miał garnituru na ślub i pożyczał 

od jej ojca, w sensie rozumiesz, co to ma w ogóle do rzeczy i co to jest za argument? ale dla 

niej to nie miało znaczenia, kiedy wpadała w ten wątek, to potrafiła dwieście razy opowiedzieć 

tę historię o garniturze, albo o kłótniach, wiesz, słowo w słowo wypowiedzi sprzed piętnastu 

lat, jak nie więcej, no i jedzie – i skąd ja mam wiedzieć czy to prawda, czy nie? tylko że jak mi 

pada ta opowieść zaraz po tym, jak mi mówi, że ona nie pamięta, żebym ją prosiła o zabranie 

śmieci, to jakim cudem pamięta te rozmowy?  

 

mój brat: no ja myślę, że to ta samotność ją tak niszczyła 

 

moja siostra: ale stary, z nią nie szło wytrzymać, więc tę samotność to sama na siebie 

sprowadziła  

 

mój brat: jezu, dobra, nie rozmawiajmy już o tym 

 

moja siostra: nie no, poczekaj. ciebie to nie wkurwia? jak nagle zaczyna snuć opowieść o tym, 

jak to wszystko było dobrze między tobą, nią i mną, dopóki ja nagle nie wyskoczyłam z tym, 

że chciałabym spotkać się z ojcem? że było tak słodko, że ona zawsze nas tak oboje wspierała, 

ale ja wbiłam jej nóż w plecy?  
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mój brat: no ale ja prawdę mówiąc też nie rozumiem, po co ty chciałaś się z nim spotkać. 

przemocowy chuj, tyle 

 

moja siostra: nie wiem, myślę, że głównie dlatego, że miałam jej dość i chciałam sprawdzić, 

czy jest szansa mieć chociaż jednego rodzica? 

 

mój brat: i? 

 

moja siostra: co i? 

 

mój brat: i była szansa? 

 

moja siostra: nie, kurwa, wiadomo, że nie było szansy, ale nie o to chodzi, chodzi o to, że to ja 

byłam w tym wszystkim tu bardzo samotna. ty nie wysłuchiwałeś codziennie jej narzekania na 

to, że została skrzywdzona, że jest ofiarą, której nikt nie zrozumie, i która z wszystkim musi 

sobie radzić sama, podczas kiedy radzenie sobie samemu wyglądało tak, że chodziła po 

lekarzach i wracając przynosiła do domu kolejne przedmioty znalezione cholera wie gdzie, 

dokładała do tych stert już tu przechowywanych przedmiotów. i wiesz co, jedyny lekarz, 

którego w ramach tych swoich wszystkich wizyt nie odwiedziła, to kurwa psychiatra. i ja wiem, 

że nie byłam już niby dzieckiem, ale jednak trochę tak, w sensie przecież kiedy ty wyjechałeś, 

to ja miałam co, 12 lat? 

 

mój brat: 13  

 

moja siostra: 13 

 

nasza matka: 14 

 

mój brat: jezu 

 

moja siostra: kurwa 

 

mój brat: co ty tu robisz? 
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nasza matka: mieszkam?  

 

moja siostra: powiedzieli nam, że nie żyjesz  

 

nasza matka: żyję, jeszcze żyję 

 

mój brat: ale czekaj, Krzysiek zadzwonił do Wery 

 

nasza matka: jaki Krzysiek? 

 

moja siostra: twój Krzysiek, a jaki Krzysiek, zadzwonił rano i powiedział, że umarłaś 

 

nasza matka: niemożliwe, coś musiało ci się pomylić 

 

moja siostra: no i się zaczyna 

 

mój brat: a gdzie jest Krzysiek? 

 

nasza matka: pewnie w pracy, gdzie ma być 

 

mój brat: i przyjdzie tu po pracy? 

 

nasza matka: a gdzie miałby iść?  

 

moja siostra: czyli mieszka tutaj?  

 

nasza matka: to nie twoja sprawa, od kiedy cię nagle zaczęło interesować moje życie 

 

moja siostra: zupełnie mnie to nie interesuje, próbuję zrozumieć, kto i dlaczego mnie tu ściągnął 

 

nasza matka: może Krzysiek doszedł do wniosku, że jak nie powie wam, że nie żyję, to nigdy 

nie przyjedziecie na moje imieniny 

 

mój brat: masz imieniny? 
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nasza matka: no pięknie, czyli nawet nie pamiętasz 

 

moja siostra: „Krzysiek doszedł do wniosku”? „KRZYSIEK DOSZEDŁ DO WNIOSKU”? 

 

mój brat: Wera ––– 

 

nasza matka: i widzisz, ona tak zawsze, od razu zaczyna podnosić głos, tylko tu wchodzi i od 

razu jakaś nerwowa 

 

moja siostra: JESTEM NERWOWA, BO MOJA MATKA UWAŻA, ŻE TO ŚWIETNY 

POMYSŁ, ŻEBY ZADZWONIĆ DO MNIE I POWIEDZIEĆ MI, ŻE NIE ŻYJE  

 

nasza matka: ja do nikogo nie dzwoniłam 

 

moja siostra: a to akurat fakt, przez cztery lata nie byłaś łaskawa się odezwać 

 

nasza matka: też masz mój numer 

 

moja siostra: ty masz mój 

 

nasza matka: a ty mój 

 

moja siostra: a ty ––– 

 

mój brat: dobra, Wera, sprawdź ten numer, co do ciebie dzwonił, czy to Krzyśka 

 

moja siostra: już, już („kot nakarmiony. jak ty?”) 603 ––– 

 

nasza matka: nie, Krzysiek ma na 790 

 

moja siostra: a znasz ten numer, 603 434 890? 

 

nasza matka: skąd mam znać ten numer? 
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mój brat: może sprawdźmy w telefonie twoim, czy go masz zapisanego ––– 

 

moja siostra: czekaj, zadzwonię, może teraz odbierze 

 

mój brat: słyszysz to? 

 

moja siostra: aha 

 

mój brat: nie mogę 

 

moja siostra: aha 

 

nasza matka: to nie jest mój numer 

 

mój brat: no nie, twój numer to nie jest 

 

nasza matka: i nie jest to numer Krzyśka, Krzysiek ma na 790 

 

moja siostra: co za zagadka, ktoś jak nic podrzucił ci telefon 

 

nasza matka: a, to pewnie jeden z tych, co mam na wszelki wypadek, gdyby mój się zepsuł 

 

mój brat: czyli ogólnie wszystko w porządku? 

 

nasza matka: tak bym tego nie ujęła 

 

Krzysiek: co za wspaniała niespodzianka! 

 

moja siostra: no jak dla kogo 

 

mój brat: cześć, cześć Krzysiek, słuchaj, bo my się próbujemy tutaj zorientować o co chodzi, 

widzisz, Wera dostała rano telefon, chyba od ciebie 
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Krzysiek: a no tak, tak, dzwoniłem, ale to już nieważne, próbowałem potem dać znać, ale nie 

odbierałaś 

 

moja siostra: czekaj, jak to już nieważne, matka rano nie żyła, ale już żyje? 

 

Krzysiek: ale kto mówił, że nie żyje? 

 

moja siostra: z tego, co ja rozumiem, to ty, ty do mnie rano zadzwoniłeś i powiedziałeś, że 

matka nie żyje 

 

Krzysiek: nic takiego nie powiedziałem! chciałem ci dać znać, że odeszła, ale widzisz, już 

wróciła 

 

mój brat: słucham? 

 

Krzysiek: no zadzwoniłem, bo rano jej nigdzie nie było, tylko straszny jakiś bałagan ––– 

 

moja siostra: nie może być  

 

Krzysiek: ––– wzięła dokumenty, nie odbierała telefonu, nie wiedziałem co się stało, potem 

patrzę, jakaś kartka na stole, że musi załatwić swoje sprawy, no to co mogłem pomyśleć, jak 

nic się wzięła i zawinęła, więc chciałem dać wam znać, że odeszła 

 

nasza matka: no i widzisz, ja nie mam z tym nic wspólnego, a już mi zarzucałaś kłamstwo 

 

Krzysiek: no ja to przyznaję, trochę spanikowałem, bo jednak tak list zostawić, to niedobrze się 

kojarzy, a jeszcze, że tego telefonu nie odbierała 

 

moja siostra: ok, jasne, niedobrze, ale ja nadal nie rozumiem, o co w takim razie chodziło z tym 

odchodzeniem? 

 

nasza matka: nikt nie odszedł 
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mój brat: mamo, spokojnie, Wera po prostu pyta, bo się martwimy, nie wiemy co się dzieje, 

nagle taki telefon ––– 

 

nasza matka: byście dzwonili, to byście wiedzieli, co się dzieje 

 

mój brat: no a widzisz, nawet lepiej, żeśmy przyjechali, więc może ––– 

 

nasza matka: poszłam załatwić swoje sprawy 

 

moja siostra: jakie sprawy?  

 

nasza matka: no ja nie mogę z nią, jakie sprawy? swoje sprawy  

 

mój brat: i co, załatwiłaś? 

 

nasza matka: nie załatwiłam, bo go nie zastałam 

 

moja siostra: kogo nie zastałaś? 

 

nasza matka: waszego ojca nie zastałam 

 

mój brat: jakie ty masz sprawy do załatwiania z naszym ojcem? 

 

Krzysiek: o patrz ty, tej części to ja też nie słyszałem 

 

nasza matka: nie twój interes 

 

moja siostra: no, jak robi się z tego taka awantura, że on z Holandii tu musi się fatygować, to 

może jednak jest to też nasz interes? 

 

nasza matka: no właśnie, jak ci tam w tej Holandii? 

 

mój brat: MAMO 
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nasza matka: spokoju nie dadzą 

 

moja siostra: no nie dadzą 

 

nasza matka: ja już nie mogę 

 

mój brat: oj mamo, ale nie płacz, przecież my żeśmy się po prostu martwili, chcemy zrozumieć 

o co w ogóle tu chodzi 

 

nasza matka: ja już sama nie wiem, właśnie po to chciałam się z nim spotkać, żeby w końcu 

ustalić, na spokojnie, jak to w ogóle wszystko szło 

 

mój brat: już, już, spokojnie 

 

moja siostra: co to znowu za gierki, nagle teraz chcesz wiedzieć, jak było, mogłaś nas zapytać 

 

nasza matka: jak mam was spytać, jak nie raczycie się odzywać 

 

moja siostra: kto tu nie raczy się odzywać 

 

Krzysiek: no właśnie, naprawdę, moglibyście się czasem odezwać do mamy 

 

moja siostra: ty się lepiej nie wtrącaj 

 

nasza matka: Weronika, naprawdę, to jest po prostu niegrzeczne 

 

moja siostra: a dzwonienie i straszenie, że moja matka nie żyje, to niby jakie jest? 

 

Krzysiek: to było po prostu nieporozumienie 

 

mój brat: no ale Wera ma rację, przecież mogłaś nas spytać 

 

nasza matka: co wy możecie pamiętać 
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moja siostra: no ja ci wielokrotnie próbowałam powiedzieć, co ja pamiętam, te wrzaski, 

awantury, zjazdy 

 

nasza matka: ale to to ja też dobrze pamiętam ––– 

 

moja siostra: z tym dobrze to już bez przesady 

 

nasza matka: ––– to co było złe, to co było wtedy. chciałabym wiedzieć, co było wcześniej, co 

było między nami dobrego 

 

mój brat: to my też ci możemy powiedzieć, bo przecież zawsze mówiłaś, że nic, że związanie 

się z nim to był błąd 

 

moja siostra: bo nie miał nawet garnituru na ślub 

 

nasza matka: ALE JA NIE CHCĘ, ŻEBY TYLE MOJEGO ŻYCIA OKAZAŁO SIĘ TYLKO 

ZŁE 

 

 

 

 

 

moja siostra: o, to ciekawe, tego jeszcze nie słyszałam 

 

nasza matka: śmiej się, śmiej, a ja naprawdę próbowałam już wszystkiego. wyrzuciłam to, co 

było związane ze złymi momentami. szukałam tego, co mogłoby mi przypomnieć jakieś lepsze 

chwile, sami widzieliście. kąpanie was jak byliście mali, wspólne wyjazdy ––– 

 

moja siostra: no to wyjaśnia tę herbatę 

 

nasza matka: próbowałam nawet rozmawiać z naszymi ówczesnymi przyjaciółmi, ale nikt 

niczego nie pamięta. 

 

moja siostra: albo się boją odezwać.  
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nasza matka: ty zawsze musisz tak szyderczo? 

 

mój brat: no i co, wymyśliłaś, że się spotkasz z ojcem? 

 

nasza matka: no tak 

 

mój brat: on o tym wie? 

 

nasza matka: nie mam do niego kontaktu, więc próbowałam go zastać w pracy 

 

moja siostra: poczekaj, poczekaj, poczekaj – co to znaczy, że wyrzuciłaś wszystko, co było 

związane ze złymi momentami? 

 

nasza matka: no może nie wszystko, ale sporo rzeczy 

 

Krzysiek: chodź zobacz, nagle się znalazło miejsce na telewizor 

 

wyłącza się z rozmowy, bo zostaje pooglądać tv 

 

moja siostra: o kurwa 

 

nasza matka: Werka! 

 

moja siostra: no już, spokojnie, wyrażam podziw 

 

mój brat: no dobrze, brawo za porządki, ale ja nadal nie rozumiem, dlaczego 

chciałabyś rozmawiać ze starym ––– 

 

dzwoni telefon, ale nikt nie wie który 

 

mój brat: to mój, to mój! przepraszam, muszę odebrać 

 

wychodzi do przedpokoju 
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nasza matka: ty pewnie rozumiesz, nie? 

 

moja siostra: ja? dlaczego? 

 

nasza matka: sama przecież chciałaś z nim rozmawiać 

 

moja siostra: to chyba nie to samo 

 

nasza matka: dlaczego nie? 

 

moja siostra: ja chciałam w końcu być dla kogoś tak ważna, jak rzekomo ważne jest dziecko 

dla rodzica 

 

nasza matka: czyli chciałaś się znowu poczuć dzieckiem? 

 

moja siostra: może, może to to 

 

nasza matka: no widzisz, to jest to samo, ja bym znowu chciała zrozumieć, co czułam wtedy, 

kiedy wydawało mi się, że wszystko między nami będzie ok, dlaczego to czułam 

 

moja siostra: myślę, że to nie jest kwestia tego, co wtedy czułaś, tylko tego, czego wtedy jeszcze 

nie wiedziałaś 

 

wraca mój brat 

 

mój brat: ja muszę wracać 

 

nasza matka: ale dopiero co przyjechaliście 

 

mój brat: muszę wracać, może przyjadę na święta 

 

nasza matka: a co z moimi imieninami? 
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mój brat: wszystkiego najlepszego, zdrowia, pomyślności, a teraz musze lecieć 

 

moja siostra: odprowadzę cię 

 

mój brat: ty zostajesz? 

 

moja siostra: zostanę chwilę, może jutro wrócę 

 

mój brat: no dobra, to szybciutko, bo ja mam niedługo pociąg, jak na niego nie zdążę, to nie ma 

nic do rana. a, i mamo, chciałem powiedzieć, że pomysł spotykania z ojcem jest zupełnie bez 

sensu, na pewno jeśli chcesz sobie przypomnieć coś dobrego 

 

nasza matka: jasne, powie, że mój pomysł jest bez sensu, po czym wychodzi 

 

mój brat: muszę wracać, żeby zdążyć na samolot rano 

 

nasza matka: oczywiście, gdybym naprawdę nie żyła też byś teraz wracał 

 

mój brat: niewykluczone 

 

nasza matka: bezczelny 

 

mój brat: w kontakcie 

 

wychodzą z siostrą 

 

moja siostra: Friso? 

 

mój brat: tak 

 

moja siostra: coś porozmawialiście 

 

mój brat: porozmawiamy na żywo 
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moja siostra: ok, dawaj znać jak coś 

 

mój brat: jesteś pewna, że zostajesz? 

 

moja siostra: nie wiem, nadal nie rozumiem co się dzieje, o co jej chodzi z tym spotkaniem ze 

starym 

 

mój brat: moim zdaniem lepiej się nie wtrącać 

 

moja siostra: no ale to jakiś inny ton niż zazwyczaj 

 

mój brat: nieważne, moim zdaniem lepiej się nie wtrącać 

 

moja siostra: no wiem, ale kurde, skoro już przyjechałam, to zostanę chwilę 

 

mój brat: ok. to moja taksa, lecę 

 

moja siostra: jasne, dzięki 

 

mój brat: no, niezły cyrk, no nic, pa 

 

siostra wraca do mieszkania 

 

moja siostra: i jeszcze ta wanienka 

 

nasza matka: co mówisz? 

 

moja siostra: nic, nic 

 

nasza matka: coś zaczęłaś o tym, czego nie wiedziałam 

 

moja siostra: a no tak, chodziło mi o to, że kiedy chciałam się z nim spotkać, nie wzięłam pod 

uwagę tego, że musiałabym zapomnieć o tym wszystkim, co się działo, odpuścić. że to uczucie, 

za którym tęsknie, to czas, kiedy nie byłam zawiedziona, rozczarowana. że nawet kiedy mi 
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się wydaje, że jestem gotowa dać mu nową szansę, spróbować znowu zaufać, to nie jestem w 

stanie, bo coś, nawet w ciele, mówi mi, żebym była ostrożna, bo to ten gość, który sobie mnie 

zupełnie odpuścił, miał w dupie po prostu.  

 

nasza matka: no ale przecież masz z nim kontakt?   

 

moja siostra: kontakt jak kontakt. na pewno nie jest tak, żebym dzięki tym rozmowom raz na 

jakiś czas miała poczucie, że nasze dzieciństwo było lepsze ––– 

 

nasza matka: ––– no już nie przesadzaj, głodna nie chodziłaś. 

 

moja siostra: znowu zaczynasz 

 

nasza matka: no ale naprawdę, ty robisz z siebie największą ofiarę całej tej sytuacji ––– 

 

moja siostra: trzeba było jechać z Frankiem ––– 

 

nasza matka: a mi przede wszystkim chodzi o to, żeby ––– 

 

moja siostra: wybij sobie z głowy to, że nagle zapomnisz o tych dwudziestu latach bycia 

wkurwioną, tyle próbuję ci powiedzieć.  

 

nasza matka: może, może masz rację. a już bez sensu tyle świetnych rzeczy wyrzuciłam, nic to 

nie pomogło.  

 

moja siostra: przynajmniej masz miejsce na telewizor  

 

nasza matka: chcesz coś pooglądać? 

 

Krzysztof: chodźcie, chodźcie, dobry program dają 

 

nie widzimy ich, ale zza ściany dobiegają dźwięki, śmiechy i fragmenty rozmowy 

 

moja siostra: przecież to nie ma ––– 
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nasza matka: a to dopiero! 

 

Krzysztof: niezły jest ten ––– 

 

moja siostra: jak wy możecie ––– 

 

nasza matka: przyjechała z wielkiego ––– 

 

Krzysztof: cudze chwalicie ––– 

 

nasza matka: nie kojarzysz ––– wspaniały aktor 

 

 

niedziela, popołudnie 

 

moja siostra i Krzysztof siedzą przy stole w kuchni 

 

 

Krzysztof: chcesz kawę 

 

moja siostra: poproszę 

 

 

 

 

 

Krzysztof: widzisz, Werka, wasza mama jest w bardzo delikatnym stanie 

 

moja siostra: (do siebie) kto nie jest?  

 

Krzysztof: dlatego ja się tak martwię, kiedy ona nagle gdzieś znika, że nie wiadomo, dokąd 

poszła 
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moja siostra (obojętnieje – to co mówi Krzysztof jednym uchem wpada, drugim wypada): jasne 

 

Krzysztof: bo jest naprawdę w bardzo delikatnym stanie  

 

moja siostra: rozumiem 

 

Krzysztof: ty nie widziałaś, jak ona płakała, kiedy przestałaś się odzywać 

 

moja siostra (do siebie): oczywiście, wszystko to moja wina 

 

Krzysztof: strasznie płakała, że co ona ci zrobiła, że ty jesteś taka cały czas wściekła ––– 

 

moja siostra (do siebie): nie „cały czas”, tylko jak mi się o tym przypomni.  

 

Krzysztof: ––– że przecież to nie jej wina ––– 

 

moja siostra (do siebie): nie no nie wytrzymam (do Krzysztofa) ale które to nie jej wina? przecież 

pamiętasz, jak to wyglądało, byłeś przy tym, to nie jej wina, że mi zrobiła awanturę, bo 

się spotkałam na kawę z ojcem ––– 

 

Krzysztof: ja nie wiem dokładnie o co chodziło, nie pamiętam, przecież to było lata temu 

 

moja siostra: ––– i kiedy nagle się dowiaduje, że ona chce się z nim teraz spotkać, to myślisz, 

że jak ja się czuję?  

 

nasza matka: halo, wróciłam! 

 

moja siostra: ––– 

 

Krzysztof: –––  

 

nasza matka: a co tu się stało?  

 

Krzysztof: nic, nic, kawkę ci zrobić? 
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nasza matka: poproszę 

 

moja siostra: wiesz, Krzysztof mówi, że nie pamięta, dlaczego ––– 

 

Krzysztof: Werka, nie ma co –––  

 

moja siostra: ––– my (Krzysztof włącza ekspres, żeby zagłuszyć rozmowę) NIE 

ROZMAWIAŁYŚMY OD CZTERECH LAT 

 

nasza matka: jak to?   

 

moja siostra: mówi, że nie pamięta tej awantury? 

 

nasza matka: jakiej awantury? 

 

moja siostra: no tej po tym jak wróciłam z kawy z ojcem i w tobie się gotowało, gotowało, aż 

wybuchłaś wieczorem 

 

nasza matka: wybuchłam? 

 

moja siostra: no mówiłaś, że cię zdradziłam, że jedno, to jak mogę to robić własnej matce, ale 

przede wszystkim, to jak mogę to robić innej kobiecie, że cały ten mój feminizm to mogę sobie 

w dupę wsadzić –––  

 

nasza matka / Krzysztof: Werka! 

 

moja siostra: ––– a lepiej, potem było, że mnie popierdoliło ––– 

 

nasza matka: niemożliwe 

 

moja siostra: niemożliwe? 

 

nasza matka: ja nie używam takiego języka 
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moja siostra: czyli ja sobie wymyślam? tak? uważasz, że ja sobie to wszystko –––  

 

(z offu słychać głos naszej matki, podniesiony: „gdzie twoja solidarność”, „uważasz, że 

konfabuluję?”, „myślisz, że ja sobie żartuję? to nie jest temat, z którego można żartować”, 

„psychicznie chora na głowę”, „czyli kłamię?”, „nie wierzysz mi?”, „co ty możesz pamiętać”, 

„czyli sobie wymyślam?”) 

 

––– wiesz co, może to jednak nieważne.  

 

nasza matka: ważne, oczywiście, że ważne  

 

moja siostra: nie, już zostawmy to 

 

nasza matka: przepraszam, jeśli powiedziałam coś, co cię dotknęło  

 

moja siostra (do siebie): no nie, musiała 

 

nasza matka: naprawdę nie pamiętam tej sytuacji 

 

moja siostra: jasne, wiesz co, już naprawdę to zostawmy 

 

nasza matka: nie, poczekaj 

 

moja siostra: słucham?  

 

nasza matka: bo ty nie rozumiesz, że ja naprawdę mogę tego nie pamiętać. lekarz mi wyjaśnił, 

że w związku z traumą ja mogę mieć taką reakcję obronną, że albo jakoś inaczej coś pamiętam, 

albo zapominam 

 

moja siostra: jaki lekarz?  

 

nasza matka: a jak myślisz? psychiatra 
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Krzysztof: udało się namówić waszą mamę, żeby jednak zadbała o swój komfort 

 

moja siostra: ok, gratuluje, ja ją próbowałam piętnaście lat temu na to namówić ––– 

 

nasza matka: tak? a może. nie pamiętam 

 

Krzysztof: bo wasza mama ma dużo stresów, a na takie rzeczy, to lepiej sobie jakoś pomóc 

 

moja siostra (obojętnieje – to co mówi Krzysztof jednym uchem wpada, drugim wypada): 

jasne 

 

nasza matka: no więc chciałam tylko wyjaśnić, że to może być wszystko powiązane 

 

moja siostra: rozumiem  

 

Krzysztof: o, na mnie już pora wychodzi do pokoju z telewizorem 

 

nasza matka: chcesz z nami obejrzeć?  

 

moja siostra: możesz iść, ja zaraz dołączę  

 

nasza matka: chętnie z tobą zostanę 

 

moja siostra: ale naprawdę możesz iść 

 

nasza matka: ale 

 

moja siostra: wiesz co, potrzebuję chwili  

 

nasza matka: ok, poczekam 

 

moja siostra: potrzebuję chwili sama 

 

nasza matka: a, oczywiście siedzi dalej 
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moja siostra: sama w sensie sama w pomieszczeniu 

 

nasza matka: przecież już idę, chciałam sobie herbatę zrobić 

 

moja siostra: ale nawet nie wstawiłaś wody? 

 

nasza matka: nie? musiałam zapomnieć wstawia wodę 

 

moja siostra (pisze na telefonie): Piszę. „stary nie uwierzysz matka mowi, ze nie pamieta tej 

awantury, od ktorej nie rozmawialysmy”. 

 

woda się zagotowuje, nasza matka jeszcze chwilę czeka, po czym zalewa herbatę i dalej czeka 

 

moja siostra (pisze na telefonie): Nieodczytane. „a, i jest na lekach”. Tego wprost nie 

powiedziała. „jesli dobrze rozumiem”. 

 

nasza matka wyrzuca torebkę, bierze cukierniczkę, zastanawia się. w końcu nie słodzi. chwyta 

kubek i wychodzi. 

 

moja siostra: Dzwonię do Franka. Nie odbiera. Wiadomości nieodczytane. Dopisuję: „i jeszcze 

mowi, ze nie pamieta, bo to trauma, ze tak jej lekarz ––– 

 

nasza matka: WERKA? 

 

moja siostra: (do siebie) ja pierdolę (głośno) JUŻ IDĘ! „––– lekarz powiedzial, ze tak moze 

być”. Nieodczytane. „wiesz co, troche mi glupio. niby zawsze podejrzewalam, ze to moze byc 

choroba, a nie tylko charakter, no ale teraz to juz sama nie wiem.” Nieodczytane.  

 

nasza matka: WERKA? 

 

moja siostra: NO JUŻ, CHWILĘ 

 

nasza matka: jak nie chcesz, to przecież nie musimy oglądać 
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moja siostra: chciałam tylko na chwilę pobyć sama 

 

nasza matka: aha 

 

moja siostra:  

 

nasza matka: 

 

moja siostra: 

 

nasza matka: a może chcesz poprzeglądać razem rzeczy do wyrzucenia? może być czegoś 

potrzebowała? 

 

moja siostra: (do siebie) Franek nadal nic (na głos) w sumie możemy 

 

nasza matka: tu jest takie pudełeczko ––– (próbuje wyciągnąć spod jakichś toreb wielki karton, 

coś się zsuwa, próbują to obie łapać, w końcu udaje się wysunąć i otworzyć pudło) co my tutaj 

mamy  

 

moja siostra: kojarzę ten płaszcz 

 

nasza matka: dobry płaszcz, przywieziony z NRD, nie chcesz go?   

 

moja siostra: nie, możemy go oddać 

 

nasza matka: no właśnie nie wiem, nosiłam go, kiedy poznałam waszego ojca 

 

moja siostra: a ten sweter? 

 

nasza matka: też. pewnie dlatego był schowany w tym kartonie, a szkoda, bo świetny sweter, 

nie chcesz go? 

 

moja siostra: nie, ale to może można zostawić tylko jedną rzecz? 
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nasza matka: to na razie zostawmy, zobaczymy co tam jest dalej 

 

moja siostra: pamiętam tę spódnicę 

 

nasza matka: to była letnia, świetna na wakacje  

 

moja siostra: ta sukienka też 

 

nasza matka: ją możemy wyrzucić 

 

moja siostra: coś się udało 

 

nasza matka: w tej sukience byłam, kiedy mnie zostawił 

 

moja siostra (do siebie): i coś się nie udało 

 

nasza matka: tu są też wasze ubrania z tego dnia 

 

 

 

moja siostra: wiesz co 

 

nasza matka: no? 

 

moja siostra: myślę, że możemy to wszystko oddać 

 

nasza matka: tak myślisz?  

 

moja siostra: tak, szkoda to trzymać, dobre spodnie, jeszcze komuś się mogą przydać  

 

nasza matka: masz rację, ludzie teraz takie dobre rzeczy wyrzucają, nie uwierzyłabyś 

 

Krzysztof: chodźcie, zaczyna się! 



 51 

 

moja siostra: idź, ja to spakuję w jakiś worki i jutro wychodząc zniosę  

 

nasza matka: jesteś pewna? 

 

moja siostra: tak, przecież ustaliłyśmy 

 

nasza matka: dobrze, to ja idę 

 

moja siostra: Dżinsy, jak każde inne dżinsy z lat dziewięćdziesiątych. Nieco przetarte na 

kolanach. Jedyne co, to że naprawdę małe. I Franka, i moje. Znacznie mniejsze, niż to, jak sobie 

nas z tamtego czasu wyobrażałam. Jakoś zawsze mi się wydawało, że Franek to już był prawie 

dorosły. Sprawdzam rozmiar koszulki. Dziecięca. 158 cm. Nic do mnie nie wraca. Żadne 

odzyskane wspomnienie. Nic mi się nie rozjaśnia. Kto, gdzie był, co, kto komu zrobił.  

 

Jedyne co, to robi mi się nas obojga strasznie, kurwa, żal.  

 

 

poniedziałek rano 

 

 

moja siostra: Za każdym razem, kiedy wracam, prawie płaczę z ulgi. Miasto. Prawdziwe 

miasto. To miasto. Tak mogę żyć. Nie muszę uważać na każde słowo. Nie muszę ciągle 

zastanawiać się, z której strony ktoś mi dowali. Co zrobiłam źle, nieważne czy dziś, czy 

dwadzieścia lat temu. Chociaż tym razem nie było nawet tak źle, dopiero wysiadając z pociągu 

czuję, że spływa ze mnie napięcie, a rośnie przyjemne poczucie niezależności. Podekscytowana 

powrotem do siebie wbijam do kota, który wygląda na zupełnie nieprzejętego moją 

nieobecnością. Na stole kartka: „Nakarmiony, złośliwy jak zwykle”.  

 

Jest pięknie.  

 

Przez chwilę.  
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Wibracja, powiadomienie, wiadomość od ojca: „czy ty może wiesz dlaczego matka wystaje pod 

moja praca?”.  

 

Kładę się w sterylnym mieszkaniu na nieskazitelnie białej kanapie. Powinnam już dawno 

pracować, ale jestem zbyt nakręcona. Chciałabym pogadać. Z kimś to wszystko omówić. Co 

za powalona historia. To zasługuje na opowieść. Wyciągam telefon. „mogę wpaść 

wieczorem?”. Podnoszę się i dorzucam do tego zdjęcie wina ze specjalnego regału na wina. Co 

za ludzie. Co jest złego z winem stojącym na blacie. Nieodczytane. „wisze ci wino za kota”. 

Nieodczytane. Ludzie pracują. „mam taka powalona historie, nie uwierzysz”.  

 

Po chwili kasuję wiadomość. „strasznie bym chciala z Toba pogadac”. Wysłane. Nieodczytane. 

„sama nie wiem co o tym wszystkim myslec”. Wysłane. Odczytane. „jasne, wpadnij, chetnie 

pogadam”.  


