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(Ludwik siedzi przy stole) 

 

LUDWIK  

Dobrze, że mieszkam na parterze. Zawsze to łatwiej wnieść węgiel i po tych schodach człowiek 

nie musi tyle chodzić, ale dziś, dziś mam już dość węgla, przywieźli mi, zrzucili, nic nie musiałem 

robić, z Wujka, w Wujku jest dobry węgiel, dobrze się pali. Słońce wznosi się ponad dachy 

kamienic po drugiej stronie ulicy. Dziś to ulica Gnieźnieńska, a kiedyś to była Piastowa. Piec już 

dawno wygasł i w całym mieszkaniu jest chłodno. Wciąż jest pochmurno, zima odpuszcza bardzo 

niechętnie, dlatego pójdę do ogrodu i ściągnę słomę z róż oraz z dwóch jabłonek, które posadziłem 

w miejscu, gdzie stała huśtawka, potem rozwiążę źdźbła trawy, która nazywa się pampasowa. Gdy 

szumi na wietrze, człowiek czuje się, jakby był na brzegu jeziora. Czasem to się zapominam i gdy 

tak leżę, słuchając jej szumu, a słońce ogrzewa moją twarz, jak grzało nas na Sztauwajerach, gdzie 

zabrałem cię w naszą pierwszą wspólną niedzielę, ściągam koszulkę i szykuję się, aby jak wtedy 

wskoczyć do wody. Dopiero gdy wstanę, spostrzegam się, że nie jestem nad wodą, lecz w ogrodzie, 

a ty nie trzymasz mnie już za rękę. Nie ma cię, nie ma, a i trawnik, i ziemię wokół wszystkich 

cebulek już spulchniłem, jeszcze kilka ciepłych dni i zaczną kwitnąć pierwsze śnieżyce. Na tę 

wiosnę zasadziłem i kosaćce, i śnieżniki, jest też trochę ranników i tulipanów. Niechby tylko było 

ciepło. 
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(Siedzą przed domem) 

 

LUDWIK  

Ojciec, pod ziemią to musi być gorąco, przecież tam jest całe jądro ziemi, oceany lawy, która 

tryska z wulkanów, no i piekło musi gdzieś być. Zmieści się tam piekło ojciec? 

 

OJCIEC  



Tu się mieści (wskazuje na siebie). 

 

LUDWIK  

Ale czy tam, w dole, jest gorąco? 

 

OJCIEC  

Jest, jest, no jedz prędzej. Lampę masz? 

 

LUDWIK 

 Mam. 

 

OJCIEC  

Ciepło się ubrałeś? Idziemy w noc, a trochę musimy przejść. 

 

LUDWIK  

Tak ojciec, ale tam ciepło miało być. 

 

OJCIEC  

Tak, tak ciepło, że aż zimno. No jedz, ale matce i bratu zostaw, żeby co mieli. 

 

LUDWIK  

Zostawiłem. A skąd ma ojciec kilof? 

 

OJCIEC  

To po twoim wujku. 

 

LUDWIK  

Po tym co noszę imię? 

 

OJCIEC  

Tak.  

 

LUDWIK 

A jak on na tej kopalni… 

 

OJCIEC 

Co tak wszystko chcesz wiedzieć? 

 

LUDWIK  

A bo jak tak siedzimy. 

 



OJCIEC  

Jedz, nie mów tyle, sił oszczędzaj. 

 

LUDWIK  

To ten sam co nim na kopalni Król robiłeś? 

 

OJCIEC  

Ten sam. 

 

LUDWIK  

(Jakby do siebie) Ale to było dawniej, przed hutą. Matka mówiła, że ojciec na kopalnię poszedł 

za starszym bratem Ludwikiem, po którym mam imię. Poszedł na przekór dziadkowi, który go na 

hutę ciągnął, ale ojciec był uparty i zawsze powtarzał, że on już z dziadkiem w jednej izbie 

mieszka, to go choć na szychcie widzieć nie będzie, a zresztą więcej dostanie na kopalni niż w 

hucie. Trwało to kilka lat, aż do dnia w którym zawalił się chodnik i pogrzebało wujka. Po tym 

dniu ojciec rzucił kopalnią i poszedł do huty, zostawiając sobie kilof, a mnie dając imię. 

 

OJCIEC  

A jeszcze czas, siadaj. Brat śpi? 

 

LUDWIK  

Śpi. 

 

OJCIEC  

Nie bij się z nim tyle. 

 

LUDWIK  

Ja bym i nie chciał, ale czasem muszę. 

 

OJCIEC  

Nie musisz, masz brata, ale nie wiesz czy na zawsze, zginie, wyjedzie i co ci po nim zostanie, 

zaciśnięte pięści? 

 

LUDWIK  

Dobrze, ojciec. 

 

OJCIEC  

A tobie się nie chce spać? 

 

LUDWIK  

Nie. 



 

OJCIEC  

To dobrze. Jakbyś się zgubił to się módl do świętego Antoniego, a się znajdziesz. Za Frydrychą 

przeskoczymy przez drogę, potem przez tory, które ciągną aż do Alberta. 

 

LUDWIK  

Wiem tato, z chłopakami tam chodzimy. 

 

OJCIEC  

Potem miniemy staw i dalej Poniatowską aż do szpitala hutniczego, w którym położyli dziadka, 

jak go żelazna belka w hucie przygniotła i ledwo co żywego tam przenieśli.  

 

LUDWIK  

Tak, a jak wrócił do domu to na okrągło tylko mówił Josephdorf, my wszyscy od Józefa, tych kilka 

chwil chwały, a potem jeno szarość i zapomnienie.  

 

OJCIEC  

Dziadek to się nie nauczy, że Niemców już nie ma i że wszystkie nazwy pozmieniali na polskie, 

ale jak to on, były Niemcy, są Polacy, wrócą Niemcy, a my tu zawsze będziemy w dupie, choć w 

swojej, więc on będzie po swojemu mówił i żaden pan, czy z Warszawy, czy z Berlina nie będzie 

go pouczał, jak i co ma mówić. Dla niego granice nic nie warte póki stoi huta i ciągle na tę samą 

godzinę chodzi na szychtę, jak jaki niewolnik.  

 

LUDWIK  

Znam ojciec drogę. 

 

OJCIEC  

Jakbyś mnie zgubił, wróć sam. 

 

OJCIEC  

Dobrze, ojciec. 
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(Duży pokój, przy stole siedzą dziadkowie z ojcem, matka krząta się, Ludwik z bratem siedzą na 

małych zydelkach w oddali) 

 

DZIADEK  

Życie to tylko kilka chwil, jak się rodzi człowiek i jak matka z ojcem umierają, jak jest pierwsza 

szychta, pierwszy dzień w wojsku, bitwa, ślub, narodziny dziecka, a reszta to tylko szarość, która 

nikomu nie ważna i której nikt nie wspomni. Nawet w ziemi nie sam węgiel leży.  Co z tego, że 



mnie wyciągnęli spod tej pierońskiej belki, jak na tę samą wróciłem, tyle że wszystkim kolejna 

chwila doszła i teraz każdy będzie pamiętać, że Horsta cudem spod belki wyciągnęli, a że dzień w 

dzień, każdej szychty, huta część mnie pożera nikomu nie ważne? A mnie po co to wszystko, by 

na chleb mieć? Mieć gdzie spać? By znów obudzić się i iść do roboty? Na co to wszystko? 

 

BABKA  

Przestań głupoty gadać i Boga obrażać. To ja z Traudką codziennie świeczkę paliłyśmy Matce 

Boskiej byś zdrowy wyszedł, a ty bluźnisz Bogu, że cię uratowali.  

 

DZIADEK  

Nie bluźnię, ale wiem, że to na nic, nic to nie zmienia. 

 

BABKA  

A idź w pierony głupi chłopie.  

 

DZIADEK  

Przepraszam cię Ana, ja to tak z głupoty mówię, ze zmęczenia i ze starości, już ty wiesz, już ty 

wiesz. 

 

BABKA  

Już ja wiem, ale ty bluźnisz, idź i przeproś Panienkę, że grzeszysz. 

 

DZIADEK  

Sam ze z Bogiem będę gadał. 

 

MATKA  

Mamo, zostaw, bo jeszcze co gorszego powie. 

 

OJCIEC  

Tak, zostaw matka, znasz ojca, uparty jest jak niemiecki but. 

 

DZIADEK 

 I głupi jak Polak? To chcesz powiedzieć? 

 

OJCIEC  

Ja ojciec, nic nie mówię. 

 

BABKA  

A co ty się tak Ludwiś kręcisz na tym zydelku? 

 

DZIADEK  



To przez te biedaszyby pewnie, ciągną malca po nocach, nie śpi, w brudzie siedzi, to się czegoś 

nałapał, a dobrze że go tam policjanty nie obiły. Że też ty mu na to pozwalasz. 

 

MATKA  

Ojciec go pilnuje. 

 

OJCIEC  

Chodzi tam by miał ciepło i co jeść w domu.  

 

DZIADEK  

Chodzi tam, bo się z majstrem zgodzić nie umiesz, po coś mu nagadał, wszystkich po strajku do 

roboty przywrócili, tylko ty jeden musisz na Agnieszki latać, a myślisz, że inni nie wiedzą? To że 

nocą tam chodzisz wiele nie daje. 

 

OJCIEC  

Innych też tam widzę.. 

 

DZIADEK  

Ale oni tam chodzą by mieć na fajki i wódkę, i dzieci swoich nie biorą.  

 

LUDWIK  

Józek tam chodzi z ojcem. 

 

BABKA  

Cicho, Ludwik. 

 

OJCIEC  

A idź w pierony ty i ta twoja huta.  

 

DZIADEK  

Wyłaź mi z izby.  

 

OJCIEC  

Idziemy doma.  

 

DZIADEK  

Idź sam, oni zostają, niech zjedzą co porządnego, a ty się przewietrz i zmądrzej.  

 

OJCIEC  

A niech cię… (wychodzi) 

 



MATKA  

Ludwik, co ci jest?  

 

LUDWIK  

A bo ja… 

 

DZIADEK  

No, czego chcesz, chyba nie wyjść jak ojciec?  

 

LUDWIK  

Dziadek wie, co to za bitwa ma być na polu Agnieszki? 

 

DZIADEK  

A bo to wstyd i nie ma o czym mówić. 

 

LUDWIK  

Ale ja bardzo chcę wiedzieć, wszyscy wiedzą, a mnie nikt powiedzieć nie chce, to powstańcy się 

będą bili? 

 

DZIADEK  

Jacy tam powstańcy, chłopy z Dębu, czy z Załęża, jeden pieron, będą lali się z tymi z Wełnowca o 

węgiel, o to czyje to pole. Rozumiesz? Nie będą się z Niemcami, nie będą się bić z Polakami, nawet 

nie z Dyrektorami i ich policją, ale między sobą się będą tłukli czyj jest węgiel. Tłum ich tam 

będzie, a jeszcze większy porozsadza się wokół pola i będzie patrzeć na to, jakby jaki mecz 

oglądali. Ale ja ci mówię, zapamiętaj to sobie, synek, ziemia jest bogata, ma w sobie wiele 

skarbów, którymi chętnie obdarowuje panów i dyrektorów, ale rachunek wystawia nam, więc jak 

masz się z kim o to bić, to nie z drugim chłopem, a z tym co siedzi wysoko i pogania cię batem. 

Nic dobrego tu nie będzie, ty Ludwiś z bratem to będziecie kiedyś jak ten biedaszyb, nikomu nie 

potrzebny, ale i tak każdy będzie mógł przejść obok, wziąć z was co się mu podoba i pójść sobie 

dalej, a wy będziecie gnić w tej ziemi. 

 

BABKA  

Przestań, dzieciaki straszysz. 

 

DZIADEK  

Tak będzie. 

 

MATKA  

A mnie się wydaje, że już tak jest.  

 

BABKA 



No już wystarczy. Oby tylko nikomu krzywda się tam nie stała, po co to wszystko, że się nie 

potrafią dogadać, tylko się lać. 

 

DZIADEK  

Zemrze kto, a i tak nic to nie zmieni, to wszystko chciwość. 
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(Ludwik zmienia scenografię, stoją pochyleni nad szybikiem, wokoło słychać gwar, wszędzie 

migoczą światełka lamp) 

 

 

OJCIEC  

Stój z resztą dzieciaków i patrz czy nie idzie policja, jak kogoś zobaczycie, głośno zagwiżdż. 

Potrafisz? 

 

LUDWIK  

Tak. 

 

OJCIEC  

Pokaż (Ludwik gwiżdzę) dobrze, wystarczy. (schodzi do szybika) 

 

LUDWIK  

Długo tam będziesz? 

 

OJCIEC  

Ile trzeba, tylko nie zasypiaj tu, i jak cię zawołam to zaraz masz przybiec, nikaj się nie szwendaj. 

No, stań tam, z innymi bajtlami, co tak sam stoisz. 

 

LUDWIK  

Ja postoję tu, jakby mnie ojciec potrzebował, to szybciej przybiegnę. 

 

OJCIEC  

Idź do innych i nie rób gańby, sam sobie poradzę, nie potrzebuję pomocy dziecka. 

 

LUDWIK  

Ale wziął mnie tu ojciec. 

 

OJCIEC  

Żebyś widział, jakie jest życie. 

 



LUDWIK  

Tylko takie? 

 

OJCIEC  

Schodzę, idź i pilnuj, a jak co to gwiżdż. 

 

LUDWIK  

To poszedłem, stałem i czułem coraz większe zimno, a miało być gorąco. Ziemia jest zawsze 

zimna, człowiek nigdy nie wyzbędzie się tego chłodu, choćby nie wiem jak chciał się rozgrzać, 

zawsze będzie czuł mróz. To dlatego po szychcie wszyscy piją, bo jest im zimno, jak mnie, 

odkąd mnie matka, na tej ziemi zrodziła, kiedy mnie na tej ziemi położyła, mówiąc że to siostra 

moja, a ja mam stać się jej bratem, z tym dniem związała mnie z ziemią na zawsze, jak mi babka 

mówiła. Rodząc się miałem grudkę czarnej ziemi w dłoni. Ktoś mi kiedyś tłumaczył, że to 

musiała być zaschnięta krew, ale ja wiem, matka widziała i ojciec patrzał na to i mówili, że to 

była ziemia, a kto się miał na ziemi znać, jak nie oni, tych dwoje co z ziemią byli zżyci, jakby z 

niej ulepieni. Z tej grudki to się wszyscy w około śmiali. Nikt nie wierzył, a ja na przekór 

wszystkim opowiadałem, jak to urodziłem się z grudką ziemi w dłoni. A najwięcej to się ze mnie 

śmiał Józek z tego ostatniego przed hutą domu. To on wymyślił, żeby mnie Grudą nazywać, a jak 

miał dobry humor to i Grudkiem mnie wołał. 

 

JÓZEK 

Hej Grudek. Chodź tu i opowiedz nam wszystkim, jak to z ziemią w dłoni się urodziłeś. 

 

LUDWIK  

W dłoni miałem grudkę. Matka z ojcem ją dojrzeli po tym jak się urodziłem. 

 

JÓZEK  

A jaka to była ziemia?  

 

LUDWIK  

Czarna, jak to ziemia. 

 

JÓZEK  

A to pewnie matce zza pazurów wyszarpałeś, bo się z tych biedaszybów nie zdążyła domyć, tak 

się na ten świat spieszyłeś. 

 

LUDWIK  

Co powiedziałeś?  

 

(Rzuca się na Józka i zaczyna go bić, po chwili z szybiku wychodzi ojciec) 

 



OJCIEC  

Co wy robicie? Zostaw go, Ludwik, gębę ci obije i jutro matka nie da nam żyć. 

 

LUDWIK  

On zaczął. 

 

OJCIEC  

Swoich się nie bije. Macie tu stać i patrzeć czy nie jedzie policja. Lampa mi gaśnie, cholera jasna. 

Dużo już mamy? 

 

LUDWIK  

Nie wiem, ojciec. 

 

OJCIEC  

Po co ja cię tu zabieram. 

 

LUDWIK  

Kazał mi tu ojciec stać. 

 

OJCIEC  

Daj mi swoją lampę. 

 

LUDWIK  

A czemu my tu zawsze nocą przychodzimy, to prawda co mówi dziadek? 

 

OJCIEC  

(uderza Ludwika) Milcz gówniarzu i trzymaj lampę. Przychodzimy tu, byś miał co jeść, ale widać 

za dużo dostajesz. (ponownie schodzi do szybika) 

 

JÓZEK  

I co, warto było, Gruda? Nie wezmą cię na bitwę, w domu będziesz siedział. Idź pilnuj sobie ojca, 

bo się zgubisz i zapłaczesz całe pole, idź, jego też nie chcą, nikt go tu nie chce, powiedz mu, 

powiedz mu, Gruda. 

 

LUDWIK  

A ja wiedziałem, że się wstydzi. Z naszych sąsiadów tylko jego wyrzucili po strajku w hucie. 

Słyszałem, jak tłumaczy się matce, że mnie nocami ciągnie na to pole, że za dnia to albo z Dębu 

albo z Wełnowca rządzą, że wszystko ustalone i nie tak łatwo się dostać, a zresztą jeszcze chwila, 

zapomną w hucie o strajku i na powrót go przyjmą.  

 

LUDWIK  



Józek, widziałeś mojego ojca? Nie pamiętam, do którego szybika poszedł. Ojciec, gdzie jesteś? 

Ojciec (Nachyla się nad szybik, aż traci równowagę i spada w dół. Zbiegają się ludzie, po chwili 

ojciec wyciąga go na powierzchnię.) 

 

OJCIEC  

Ludwiś, żyjesz, Ludwiś, powiedz coś, przepraszam, już nie będę cię tu brał, już nie będziemy 

biedować, Ludwiś. 

 

LUDWIK   

(Niesiony przez ojca) Z ziemi wystawała tylko lampa, która cudem nie zgasła i to właśnie tę lampę 

dojrzał jeden z kopaczy, szybko alarmując pozostałych. Do dołu pospieszył także mój ojciec, który 

rozpoznał lampę i wiedział, że ziemia chce zabrać mu syna, tak jak kiedyś pożarła brata. Gdy mnie 

wyciągnęli, nie od razu otworzyłem oczy, dopiero po chwili, cucony łzami ojca, podniosłem 

powieki i rozglądając się po nachylonych nade mną twarzach, uniosłem dłoń w której trzymałem 

czarną grudkę ziemi, kroplę jej krwi, którą uroniła chcąc mnie porwać. Ojciec porzucił worek z 

węglem i wziąwszy mnie na ręce zaniósł aż na Frydrychę i przez całą noc nie odstępował mojego 

łóżka, powtarzając że niepotrzebnie dał mi Ludwik na imię. Gdy obudziłem się następnego dnia, 

ojca już nie było. Dopiero później dowiedzieliśmy się, że poszedł przeprosić się z majstrem i już 

kolejnego dnia mógł wrócić na hutę. Nigdy więcej nie poszedł na biedaszyb przy szybie Agnieszki 

i jedna z moich dróg dobiegła kresu. 
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(Ludwik siedzi przy stole, brat pakuje walizkę) 

 

LUDWIK  

Po wojnie to się wszystko skończyło. Wszyscy byliśmy jak ten pierwszy człowiek, któremu Bóg 

wypisał imiona wszelkiego stworzenia i kazał się wyuczyć ich na pamięć, i nie jechało się na kole, 

a na rowerze; nie wchodziło się do ajnfartu, a do bramy; w kuchni zabrakło nudelkuli, ale zjawił 

się wałek. Dziś to nawet nie pamiętam, jak to się kiedyś mówiło. Choć czasem, gdzieś słyszy się, 

jak kto godo, to już nie jest to, co w izbie dziadków, można znać słowa, ale zapomnieć ich melodii, 

a język to dźwięk, rytm, muzyka. Zostały mi tylko strzępy języka, a bez mowy stałem się niemy. 

Tych kilka lat szkoły po wojnie bałem się odezwać, a potem tak przywykłem do milczenia, że z 

trudem można było ze mnie wyciągnąć jakiekolwiek słowa, które jeszcze długo plątały mi się w 

ustach. My tu wszyscy nagle zamilkliśmy, bez naszej mowy nie potrafiliśmy się nazwać, i co kto 

pamiętał, tam żył. Tak samo zapomniałem brata. Dziś to bym go chyba i nie poznał, tyle już lat się 

nie widzieliśmy. Miał przyjechać, to wpierw nie mógł, potem nagle odwołał przyjazd, bo mu 

dziecko poważnie zachorowało, tak że zdawało się nie wyjdzie już z tego, ale odratowali, jak 

kiedyś dziadka w hutniczym. I kiedy długie lata mijały, a ja zapominałem go coraz bardziej, 

poprosiłem w jednym z listów, które do siebie rzadko pisaliśmy, o zdjęcie jego z rodziną. Przysłał, 

ale nie poznałem go, choć wiedziałem, że to jego zdjęcie. O, tu mam to zdjęcie. 



 

BRAT ALOJZ  

O, tu masz, stoję obok żony, trzymającej na rękach niemowlę i opieram dłonie na ramionach 

chłopca. 

 

LUDWIK  

Tak, ładnie, ale czemu on nie spogląda w obiektyw tylko wodzi gdzieś wzrokiem poza kadr zdjęcia, 

jakby czegoś wyglądał. Nie jestem w stanie poznać, gdzie zrobiono zdjęcie, w tle rozciągał się 

gęsty las, za którym majaczyły w oddali góry, nie było żadnych domów, które mogłyby być 

wskazówką. Gdzie zrobiliście to zdjęcie? 

 

BRAT ALOJZ  

Nie pamiętam już dokładnie, wybraliśmy się w góry, to chyba Alpy, niedaleko granicy z Austrią, 

był tam taki mały domek, w którym wynajęliśmy pokój. To był dobry czas, szkoda że cię nie było 

z nami. 

 

LUDWIK  

Ty też nie jesteś do nikogo podobny, ani do ojca, ani niczego w tobie nie ma z matki. Nie 

rozpoznaję w tobie też dziadka, może jesteś podobny do wujka Ludwika, ale jego przysypała 

ziemia i nie zdążyłem go poznać. Czekaj, muszę mieć w rzeczach po matce zdjęcie wujka, o tu na 

kilku starych fotografiach obok ojca stał młodszy od niego mężczyzna, na pierwszy rzut oka 

podobny, ale nie jestem pewien, czy to wujek Ludwik, tak samo nie jestem pewien ciebie.  

 

BRAT ALOJZ  

Dawno się nie widzieliśmy. 

 

LUDWIK  

Tak, dawno. Co jakiś czas spoglądam w to zdjęcie, myśląc że może teraz go rozpoznam, ale nadal 

wydaje mi się obcy, tak jak teraz przy stole, gdy usiadłszy naprzeciw mnie, oddzielił się ode mnie, 

jak się w końcu każde rodzeństwo musi rozdzielić i zacząć wieść osobne życie. Na początku pytał 

mnie czy przyjadę, i ja go o to dopytywałem, ale teraz nie rozmawiamy już o jego przyjeździe, ja 

także nie myślę by jechać do niego, rozumiemy że każdy z nas przynależy już do innego świata i 

nawet gdybyśmy usiedli naprzeciw siebie przy jednym stole, czulibyśmy się jak w dziadkowej 

izbie, milczelibyśmy nie chcąc przeszkadzać duchom. Pamiętasz zydelki? 

 

BRAT ALOJZ  

Te, od których nas zawsze bolała dupa. 

 

LUDWIK  

Tak, chwiały się i nie można było zjeść zupy, żeby nie polać spodni, ile się potem po nas 

nakrzyczeć musiała matka, że nowe spodnie a już w plamach z rosołu. No cóż nie warto mącić 



przeszłości dla kilku słów pociechy, jeszcze się pokłócimy ze sobą, bo każdy inaczej i co innego 

pamięta. Chciałem mu wysłać purpurkę, co po babce została. Ja nie mam córki, to myślałem, że 

Alojza córka mogłaby odziedziczyć chustę, ale brat jej nie chciał, mówiąc że w Reichu nikt 

purpurki nie nosi, a zresztą ona czerwona, a on wie kiedy córka za mąż wyjdzie? To już nie 

mówiłem mu o tym nigdy i do dziś trzymam tę chustę w szufladzie. 

 

BRAT ALOJZ  

Ludwik, to już nie ma sensu, co się tu będziesz męczyć, jedź ze mną. Jak chcesz to i w Reichu 

znajdziesz sobie ogród, tam jest ich wiele, więcej ich niż tutaj. Jedź.  

 

LUDWIK  

Pamiętasz ten obrus?  Matka dała nam go z Alusią w prezencie, bo jak jest biały obrus na stole, 

mówiła, to jakby Bóg przyszedł do domu, bo biały obrus jak święto, a jak święto to Boże i przy 

takim obrusie jak kto siądzie to od razu mu lepiej i dla innych będzie lepszy. Dlatego dała nam ten 

obrus i zawsze go Alusia kładła na stół, a gdy już go trzeba było wyprać to długo się za to zabierała, 

jakby ze strachu, że gdy zabraknie go na stole, to jakby w wielki piątek przed pustym tabernakulum 

stanąć i tylko w ostateczności ściągała go i prędko prała, a potem niedosuszony na powrót kładła 

na stół. Teraz ty tu siedzisz.  

 

BRAT ALOJZ  

No, Ludwik, jedź ze mną, przecież tu niczego nie masz. Wszystko się załatwi. Zaczniesz od nowa.  

 

LUDWIK  

Ale ja nie chcę niczego od nowa zaczynać. Ale posiedź jeszcze ze mną, powspominam sobie, a nic 

nie otwiera pamięci, jak co z przeszłości do nas przybędzie, tak cię widzę Alojz, ty nie jesteś już 

teraźniejszy, zawsze cię już będę widział przez to, co było, nie obraź się Alojz, taki już jestem, 

porzucony, jak ten węgiel przy Agnieszki. Pamiętasz jak się siadało w izbie u dziadków? U stołu 

dziadek z babką, mama z ojcem, a ja z tobą siadaliśmy na zydelku w kącie. Na tym właśnie, co ci 

się w dupę wrzynał. A ileż tam rzeczy na tym stole było. Nic wyszukanego, ale dla nas, to i kostka 

cukru była cenniejsza nad wszystkie wedlowskie przysmaki. Najlepiej smakuje to, co nieosiągalne, 

iluż to ludzi widziałem przyklejonych do witryn cukierni, którzy pożerali te wszystkie słodkości 

oczami, bo nie stać ich było na chleb, a iluż to ludzi ugania się za cudownościami świata nie 

oglądając się na to, co mają wokół siebie, ale jak się samemu ma niewiele, nawet tego cukru nie 

starcza, to potem ta marna kostka starcza za całe marzenie. Siedzieliśmy na zydelku, mało co 

podnosząc wzrok, jakby się od naszego spojrzenia cały ten cukier miał rozpaść, rozpuścić i spłynąć 

między szpary starej, skrzypiącej babcinej podłogi. Siedzieliśmy na zydelku, w piecu trzaskał 

ogień. Dziadki z rodzicami rozmawiali, a my nawet nie dokazywaliśmy między sobą, bo 

wiedzieliśmy, że wystarczy najmniejszy ruch, hałas, a dziadek się zerwie, przegoni nas z izby i o 

cukrze możemy zapomnieć. Dziś tylko wspominam te siedzenie, to nasze milczenie. Niewiele 

pamiętam moich z dziadkami rozmów, bo i szybko zmarli, a ja nie dorosłem by zasiąść za ich 

stołem, nie wyrosłem z zydelka na czas. Ale czy to siedzenie w milczeniu mniej znaczy, niż tamto 



rodziców z dziadkami przy stole, przy rozmowach, przy kłótniach, przecież i ja tam byłem, 

przecież wzrok nasz, choć rzadki, padał ponad stołem na stare twarze dziadków i widziałem ich 

uśmiech, ich dobroć. I oni na nas spoglądali, ale tak to już było, że dzieci siadały w kącie, że na 

starość dziadek nie znosił hałasów i częściej nas z izby wyganiali na plac, aniżeli nas do izby 

wołali. W milczeniu ich znałem, na tyle na ile potrafiłem, więc na co mi gdybać, czy mogło być 

lepiej, inaczej. Tak to i z czaszką, w milczeniu pracowaliśmy w ogrodzie, nieświadomi własnych 

istnień, bo gdybym wiedział o niej wcześniej, zmieniłoby się coś? Szybciej by mi ją zabrali, a tak 

mam tych lat wspomnień, w których teraz widzę czaszkę ukrytą w ziemi, jak czeka by wyrosnąć 

ponad ziemię, siąść ze mną i zniknąć na zawsze.  

 

BRAT ALOJZ  

Jaka czaszka? 

 

LUDWIK  

A ty nie wiesz. W ogrodzie, była zakopana z metr pod ziemią. W ubiegłą wiosnę jak wykopałem 

jeden z krzewów róży, znalazłem ją. 

 

BRAT ALOJZ  

Czyja to czaszka.  

 

LUDWIK  

Nie wiem, może ojca. 

 

BRAT ALOJZ  

Kogo? 

 

LUDWIK  

No, ojca mówię. 

 

BRAT ALOJZ  

Co ty bredzisz? Pewnie kogoś w czasie wojny tam zabili i na szybko chowali. 

 

LUDWIK 

Jakaś bliska mi się zdała. 

 

BRAT ALOJZ 

Wszystkie czaszki są takie same. 

 

LUDWIK  

Pewnie tak. A wiesz dziś to nawet cukru nie jem, nie mogę, a i nie przepadam, no chyba, że zobaczę 

gdzie cukier w kostkach, taki to zawsze muszę kupić, potem wkładam do cukrownicy i czasem 



jedną kosteczkę, po kryjomu, żeby babka z dziadkiem nie widzieli, wsuwam pod język i czekam 

aż się rozpuści. Kładę się na kanapie i patrząc na obraz świętej rodziny, który z dziadków izby mi 

został, myślę o tobie, który gdzieś w Niemczech siedzisz, o twoich dzieciach, których nie 

widziałem, o  twojej żonie, o której pisałeś, że piękna i dobra. Myślę o matce, o dziadku z babką, 

w końcu myślę o ojcu. O tym, że ostatnie, co pamiętam, to widok jego rozbitej głowy, jak go nieśli 

przez plac. O krwi. O ciele. O czaszce, ojcowskiej czaszce myślę. Bo już tak niewiele pamiętam z 

naszych wspólnych chwil, jakby tylko jedna minuta nas łączyła, gdy zbiegam ze schodów wprost 

na niego, otoczonego tłumem sąsiadów i kolegów z pracy, jak się przedzieram przez nich, a nad 

nim już pochyla się roztrzęsiona matka, łzami przecierając jego ciemną od ziemi twarz i ja staję  

nad nim i widzę tę roztrzaskaną ojcowską głowę. A ty? Może chcesz cukru? Daj posłodzę ci, 

dawno cię nie widziałem. 

 

BRAT ALOJZ  

Ja muszę już jechać. 

 

LUDWIK  

Już? 

 

BRAT ALOJZ  

Tak, jeszcze tylko na cmentarz pójdę, idziesz ze mną? 

 

LUDWIK  

Dobrze, tylko wezmę kurtkę, poczekaj, weź sobie chociaż na drogę, do każdej kieszeni po kilka 

kostek, na drogę będziesz mieć, lżej ci będzie, pomyśl, że to babce wziąłeś, że widziała i że 

uśmiecha się do ciebie, ale tak by dziadek się nie spostrzegł. No idź pierwszy, dogonię cię. 
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(Kuchnia, wchodzi Erich, Traudka szykują się do snu, ojciec siedzi przy piecu) 

 

 

OJCIEC  

Siadaj Erich. 

 

MATKA  

No, przywitajcie się z wujkiem i do łóżek, późno jest, idziemy spać. 

 

ERICH  

No siądę, jak już przyszedłem. 

 

OJCIEC  



Traudka, przynieś szklanki. 

 

MATKA  

Tylko, nie spijcie się tu, jutro do roboty musisz iść. 

 

OJCIEC  

Się o nas nie martw, tylko szklanki dawaj. 

 

MATKA  

Erich, pilnuj go, z was dwóch ty jesteś mądrzejszy, ledwo go do roboty wrócili, żeby znowu nie 

wyleciał, nie chce żeby na biedaszyb musiał chodzić z Ludwisiem. 

 

ERICH  

No, cześć chłopaki. 

 

OJCIEC  

Idźcie spać. 

 

MATKA  

Macie, zostawię was. 

 

ERICH  

Zostań, napij się z nami. 

 

OJCIEC  

Zostaw ją, sami posiedzimy. 

 

(Traudka wychodzi) 

 

ERICH  

Wróciłeś do huty? 

 

OJCIEC  

Musiałem. 

 

ERICH  

Ojciec załatwił? 

 

OJCIEC  

A co on by załatwił, stary pieron tylko się mądrzy, a jak co trzeba to nic nie pomoże, musiałem z 

majstrem pogadać. Nie ważne, pij (polewa wódkę) 



 

ERICH  

No, za tych co nie wrócili. 

 

OJCIEC  

Za tych co nie wrócili. 

 

ERICH  

Pamiętasz? 

 

OJCIEC  

Co? 

 

ERICH  

No, Sommę? 

 

OJCIEC  

Co cię teraz naszło? 

 

ERICH  

Co dzień mnie nachodzi, są dni że spać nie mogę, czuję jakby się wszystko trzęsło, słyszę 

wybuchy, nieraz rzucam się na ziemię z krzykiem, aż mnie Marysia musi przytrzymać. 

 

OJCIEC  

Pij. 

 

ERICH  

Gówniane życie. 

 

OJCIEC  

Ale żyjesz, nie zostałeś w błocie. 

 

ERICH  

Czasem czuję, że tak, że ja, prawdziwy ja, leży tam w ziemi, a tu wrócił tylko cień. Nalej. Jeszcze 

trochę i zrobilibyśmy tych Francuzów. 

 

OJCIEC  

Jakie my? 

 

ERICH  

No Niemce. 



 

OJCIEC  

A to my Niemce? 

 

ERICH  

A może Poloki? 

 

OJCIEC  

Nie wiem, ja jestem stąd. 

 

ERICH  

Za niedługo to nic tu nie będzie nasze. 

 

OJCIEC  

Już nie jest. Erich, trzeba nam iść na Agnieszki, będziemy się prać z załężowskimi. 

 

ERICH  

A o co? 

 

OJCIEC 

No, o pole. Oni nie chcą naszych puszczać. 

 

ERICH  

Przecież już tam nie chodzisz. 

 

OJCIEC  

Ale obiecałem. 

 

ERICH 

Komu? 

 

OJCIEC  

Komu trzeba. 

 

ERICH  

To nie nasza sprawa. 

 

OJCIEC  

Obiecałem. 

 

ERICH  



Ja nikomu nic nie obiecywałem. 

 

OJCIEC  

Obiecywałeś walczyć przy mnie. 

 

ERICH  

To na wojnie było. 

 

OJCIEC  

Obietnice się nie kończą. 

 

ERICH  

A wiesz, że unterfeldwebel mówił, że chcieli cię oficerem zrobić, do szkoły posłać. 

 

OJCIEC  

Po co mi było być oficerem. Tak samo w błocie ginęli. 

 

ERICH  

No, ale się wojna skończyła. Chłopaków uczysz? 

 

OJCIEC  

W szkole ich uczą. 

 

ERICH  

Może co innego będą robić. 

 

OJCIEC  

Na huta pójdą. 

 

ERICH  

Po co? 

 

OJCIEC  

Bo ojciec mój robi, ja robię i oni będą, bo to jest prawdziwa praca, a nie z papierami latać. 

 

ERICH  

Głupiś. 

 

OJCIEC  

Pij. To pójdziesz? 



 

ERICH  

Pójdę, nie pójdę, a co tam na tym zydlu się kręci? (Podchodzi do zydelka i podnosi Ludwika) 

 

LUDWIK  

Puść wujek. 

 

OJCIEC  

Ludwik, czemu nie śpisz. 

 

LUDWIK  

Chciałem posłuchać. To o tej bitwie co ma być mówiliście? 

 

OJCIEC  

Nic ci do tego. 

 

LUDWIK  

Ja też chcę. 

 

OJCIEC  

Nikaj nie pójdziesz. 

 

LUDWIK  

Jestem już duży. 

 

OJCIEC  

To pij. 

 

ERICH  

No co ty, daj spokój, to jeszcze dzieciak. 

 

LUDWIK  

Nie jestem już dzieckiem! 

 

OJCIEC  

Pij jak duży jesteś. Pij! 

 

(Ludwik wypija wódkę, kaszle) 

 

OJCIEC  

Dzieciak jesteś, idź do matki spać. 



 

(Ludwik wybiega z płaczem, po chwili matka wpada) 

 

MATKA  

Co wy tu pierony robicie, czemu Ludwik płacze? 

 

OJCIEC  

Było go pilnować, a nie puszczać by nas podsłuchiwał. 

 

MATKA  

Erich, idź do dom, Marysia pewnie czeka na ciebie. 

 

OJCIEC  

Masz ostatniego. 

 

ERICH  

Nie gniewaj się Traudka, chłopakowi nic nie będzie. 

 

MATKA  

No idź już. 

 

(Erich wychodzi) 

 

OJCIEC  

Podejdź. 

 

MATKA 

Idź spać. 

 

OJCIEC  

Sam nie pójdę. 

 

MATKA  

Idź. 

 

OJCIEC  

(Podchodzi do Traudki, obejmuje ją, próbuje całować) 

 

MATKA  

Zostaw mnie, pijaku. 

 



OJCIEC  

Jesteś moją żoną. 

 

MATKA  

Idź do tej kurwy. 

 

OJCIEC  

Nigdzie nie idę. 

 

MATKA  

Nie chce cię już? Nie ruszaj mnie. 

 

OJCIEC  

Chce czy nie chce, ona jak ten niczyj węgiel, tylko się schylić i go masz. Tacy jesteśmy wszyscy, 

leżymy i czekamy, kto nas weźmie w łapska i poobraca. Odwróć się. 

 

MATKA  

Zostaw mnie (płacząc, próbuje się wyrwać) 

 

OJCIEC  

Jesteś moja. 

 

MATKA  

Nie jestem niczyja. 

 

OJCIEC  

Ślubowałaś. 

 

MATKA 

Jak i ty (wyrywa się), idź w pierony, po co wróciłeś z tej wojny, po co? 

 

OJCIEC  

A niech cię, na kolejną pójdę i już nie wrócę! (wychodzi) 

 

MATKA 

A idź, idź! 
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(Kuchnia) 

 



LUDWIK  

Pamiętasz pierwszą niedzielę spędzoną u mnie, był jeszcze mój brat i matka, ojca już nie poznałaś, 

dziadków nie było od dawna. Matka upiekła jabłecznik z jabłek, z tej jabłonki co ją uratowałem 

przed ścięciem. Posypała ją cukrem pudrem, jak dziś opruszona węglem jest ulica Gnieźnieńska. 

Zapukałem do drzwi i dopiero po chwili otworzyła je matka, aby nie dać poznać po sobie 

zniecierpliwienia. Przepuściłem cię w drzwiach, a ty ukłoniłaś się matce, która od razu cię 

przytuliła. Brat stał w kącie i niczego nie mówił, jakby dalej był dzieckiem w izbie dziadków, choć 

miał niewiele lat ode mnie i powoli szykował się do pracy w Ericssonie, co to kiedyś były 

zakładami Pientka, a może nagle odczuł między nami dystans i wobec widoku mnie z Martą poczuł 

się młodszym niż był naprawdę? Usiadłaś przy stole, a ja wyjrzawszy przez okno powiedziałem, 

że będzie padać. 

 

MATKA  

A skąd to wiesz, Ludwisiu… Ludwiku. 

 

LUDWIK  

A co też, matka, mnie Ludwikiem nazywa? 

 

MATKA  

A bo przyprowadziłeś tu pannę Martę i jakoś ten Ludwiś wydał mi się dziecinny.  

 

MARTA  

Niech się pani nie przejmuje i ja nazywam go Ludwisiem, no chyba, że gniewam się na niego, to 

od razu przechodzę na Ludwik. 

 

MATKA  

Ty pieronie, a na co się ona na ciebie gniewa? Żebyś ty dobry synek był dla niej.  

 

MARTA  

Jest, jest proszę pani, to ja tylko czasem go próbuję. 

 

LUDWIK  

Czasem to i gorzej niż niejeden majster.  

 

MATKA  

No dobrze, dobrze, mówisz że będzie padać?. 

 

LUDWIK  

To ci każdy ogrodnik powie, z chmur to widzę.  

 

MATKA  



Ja tam niczego nie widzę. Jak zacznie padać, to zobaczę, nie prędzej, a zresztą po co wiedzieć 

wcześniej, co się stanie? Jakby człowiek znał całą przyszłość, straciłby to, co jest teraz. Czekałby 

tylko, aby potwierdziło się to, co poznał i tak zamiast żyć, albo wyglądałby przyszłego, albo 

wspominał zaszłe. Dobrze, siadajcie, zjedzmy coś. No, Alojz, i ty siadaj z nami, nie będziesz 

przecież na zydlu jak u dziadków siedzieć.  

 

LUDWIK  

Matka nie miała w tym dniu purpurki na głowie. Nie pamiętam już kiedy miała ją po raz ostatni, 

chyba przy pogrzebie ojca. Mówiła wtedy, że zakłada ją by ojciec widział, że ona dalej jest jego 

żoną, ale ja wiedziałem, że chciała pod nią schować łzy. Dość już było naszych, więc nie chciała 

byśmy jeszcze na jej łzy patrzyli. Potem purpurkę schowała, może czasem na większe święta 

wyciągała ją i długo stała przed lustrem przyglądając się swojemu odbiciu, a dziś nie wiedząc 

czemu, ubrała ją znowu, ty wiesz czemu? (zwraca się do brata). 

 

BRAT ALOJZ  

A skąd mam wiedzieć? 

 

LUDWIK  

Mówiła co? 

 

BRAT ALOJZ  

Nic, od rana taka, może to przez nią? 

 

LUDWIK  

Przez Martę?  

 

BRAT ALOJZ  

Kto matkę zrozumie, to już ojca można było być pewnym, był albo zły, albo wściekły, a tej nie 

odgadniesz. 

 

MATKA  

Ludwiś, ja to cała babka w tej chuście jestem. Pamiętasz ją?  

 

LUDWIK  

Pamiętam, mama. Ale ona to inaczej wyglądała.  

 

MATKA  

A jak ja wyglądam? 

 

LUDWIK  

Jak w przebraniu.  



 

MATKA  

A idź mi stąd, i pamiętaj, że masz purpurkę swojej córce dać, skoro matkę masz za przebierańca. 

 

LUDWIK  

Mnie się bez tej chusty podobasz. 

 

MARTA  

Ludwik ma rację, w naszych czasach to purpurki tylko w muzeach powinni wystawiać, albo w 

skansenach w chałupach wieszać, pani jest zbyt młoda. 

 

MATKA  

Ale tej mi się nie ważcie nikomu oddawać, to jeszcze moja babka ją nosiła. 

 

LUDWIK  

Nie oddam, matka, nie bój się, a teraz schowaj ją, co by jej mole nie chyciły.  

 

MATKA  

Już ja ci dam mole. Nic poza tą purpurką nie mam. Całe życie twój ojciec walczył, z dziadkiem 

walczył, na wojnie walczył, w powstaniu się lał, was prał i w głupiej bójce zginął. 

 

BRAT ALOJZ 

To była bitwa. 

 

MARTA  

Jaka bitwa, bijatyka o kilka wiader węgla. 

 

BRAT ALOJZ 

Ty nic nie wiesz. 

 

LUDWIK 

Zostaw ją. 

 

BRAT ALOJZ 

Co ona może wiedzieć, jak ona nie stąd. Nic nie rozumie, niech się nie wtrąca. 

 

MATKA 

I co miał z tej bitwy? Co? Nic, tylko rany. 

 

LUDWIK  

takie życie, matka. 



 

MATKA  

Walka nie ma sensu. 

 

BRAT ALOJZ 

Inaczej się nie da, matka. 

 

LUDWIK 

Pierwszy uciekniesz. 

 

BRAT ALOJZ 

Ty ciulu! 

 

MARTA 

Przestańcie! 

 

MATKA  

Ja chciałam tylko dobrze żyć, szczęśliwie, a nie jak w biedaszybie, wiecznie biedna, wiecznie 

wystraszona, nic nie warta, niepewna jutra, rzucana z szybika w szybik, żeby wyszarpać garść 

węgla, ogrzać się na tyle by nie zamarznąć i kolejnego dnia, kopać następny dół, i następny. Czemu 

Bóg nas tu rzucił? Dzeci, nie chodzę już na msze. Od dawna. Wszystko, co było dla mnie ważne, 

zostało w oddali. O co miałabym więc prosić? O zdrowie? O pieniądze? Choćbym prosiła o same 

cuda, jaki to miałoby sens? Za was? A czy wam czego brakuje? Gorzej było kiedyś, teraz macie 

się dobrze. Wobec wieczności, wszystko jest błahe. Chcąc wieczności miałabym się martwić jakąś 

chorobą, która zabierze mi parę lat życia? Cierpienia? Biedy? Cała ta wieczność zabiera 

codzienność, bo nic wobec niej nie jest ważne i tylko czeka się końca życia, kiedy nie będzie się 

już niczego pamiętało i kto inny poniesie naszą pamięć i ją osądzi. A może przeszłość jest 

wiecznością, bo z przeszłych czynów będziemy sądzeni, na podstawie przeszłych praw i przez 

Boga, który był u początku? Całe to życie to odzieranie z pozorów czasu.. Mają rację ci, którzy 

mówią, że na końcu niczego nie ma, bo Bóg u początku to nicość wszystkiego innego, a któż o nas 

by pamiętał, jeśli on zapomniałby o nas? Dlatego tu nie można poznać Boga, bo człowiek żyje o 

własnych siłach. Życie leży, Ludwiś, w przeszłości. To ona jest moim kościołem, pamięć jest moją 

modlitwą, choć coraz mniej pamiętam. Waszego ojca już nie pamiętam, tylko jego roztrzaskana 

twarz staje mi przed oczami. Po co on tam szedł? Przecież to już nie było jego. Miał Erich rację by 

tam nie leźć, miał Erich rację, dziadek wasz miał rację, tylko on taki był uparty, a nikt go tam nie 

chciał. 
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(Biuro, Kierownik wpatruje się w okno, Ludwik siedzi na krześle) 

 



 

KIEROWNIK 

Dzień dobry, Józef Kotalla, kierownik działu archeologii. 

 

LUDWIK  

Dzień dobry, Ludwik Czajor, przyszedłem po czaszkę.  

 

KIEROWNIK 

Po czaszkę... A czyją czaszkę, panie Ludwiku, chciałby pan zabrać? 

 

LUDWIK  

Tego niestety nie wiem, czaszkę znalazłem na moim ogródku i z tego, co mi wiadomo, trafiła do 

zbiorów państwa muzeum.  

 

KIEROWNIK 

Ach tak. I chciałby pan ją zabrać? 

 

LUDWIK  

Tylko zobaczyć. 

 

KIEROWNIK  

Zobaczyć? 

 

LUDWIK  

Tak, znalazłem ją, przez tyle lat leżała w ziemi na moim ogródku, czuję do niej sentyment i 

chciałem się upewnić...  

 

KIEROWNIK 

Upewnić? 

 

LUDWIK  

Że jest jej tu dobrze. 

 

KIEROWNIK 

Proszę pana, jesteśmy państwowym muzeum. Wśród naszych pracowników są najwyższej klasy 

specjaliści, a ja, jako kierownik działu archeologii, nie pozwoliłbym na uszczerbek żadnego 

eksponatu. 

 

LUDWIK  

Nie chciałem, panu, niczego zarzucić, proszę zrozumieć, przywiązałem się do niej. 

 



KIEROWNIK  

Nie wiedział pan o jej istnieniu aż do dnia, w którym przypadkiem ją pan wykopał, kiedy zdążył 

się pan do niej przyzwyczaić? Zresztą, nie udostępniamy naszych zbiorów ot tak sobie, jedynie dla 

celów badawczych, a i tak nie wszystkie wnioski są przeze mnie akceptowane. Przykro mi, ale nie 

widzę podstaw, by udostępnić panu element naszych zbiorów, jak bardzo jest pan z nim związany, 

nie mogę. 

 

LUDWIK  

Czy planuje pan kiedykolwiek ją wystawić? Ojciec by nie chciał. 

 

KIEROWNIK 

Ojciec? 

 

LUDWIK 

Tak, zdaje mi się, że to czaszka ojca. 

 

KIEROWNIK 

To niemożliwe, co też pan wymyśla, ta czaszka ma co najmniej kilka tysięcy lat, a pana ojciec 

pewnie pochowany jest na cmentarzu, a nie na ogródkach działkowych. 

 

LUDWIK 

On zginął w bitwie. 

 

KIEROWNIK 

Na wojnie? 

 

LUDWIK 

Nie, w kolonii Agnieszki, w bitwie o biedaszyb. 

 

KIEROWNIK  

Durnie, same durnie tu żyją, a teraz już dziękuję, muszę wracać do pracy. 

 

LUDWIK  

Jeszcze potem pytałem czy mogą mi zostawić tę czaszkę, skoro znaleźli ją w moim ogródku, ale 

nie pozwolili, mówiąc że to jest traktowane jak zabytek. Że nie wolno. Że ona musi trafić do 

zbiorów muzeum. Szkoda mi jej było, bo się trochę z nią zaprzyjaźniłem, na tyle na ile samotna 

czaszka daje się polubić. Z początku to i było mi za nią tęskno. Tak długo leżała w mojej ziemi. 

Ile to razy przekopywałem te grządki. Ile razy plewiłem, sadziłem, ścinałem, a ona leżała tuż pode 

mną, to jak mieliśmy się nie zaprzyjaźnić, kiedy tyle lat razem spędziliśmy w milczeniu, a 

milczenie zbliża najbardziej. Pytałem o nią. Pisałem pisma, ale albo nikt nie odpowiadał, albo 

zdawkowo kazali mi podać powód mojego zainteresowania, że udostępniają ją tylko w celu badań, 



a ja nie chciałem jej badać, tylko spojrzeć i znów poczuć tę bliskość, co dawniej. Nie zdołałem 

spojrzeć ojcu w twarz, jego walka nie stała się moją, jego śmierć, nie zwróciła mi życia. Nawet 

jego czaszka, choć odnaleziona, nie mogła pozostać moją 
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(Ludwik siedzi przy oknie) 

 

LUDWIK  

Wzdłuż całej ulicy dziś widać ślady węgla, jak cukier puder sypany na jabłecznik. Nie wszystkim 

wystarcza węgla do wiosny i nawet w marcu trzeba go czasem dokupić tyle by te pierwsze chłody 

wiosny przetrzymać. Kiedyś to chodziłem i pomagałem zrzucać węgiel, ale teraz już sam proszę 

by mi kto pomógł, ile to się człowiek narobi przy takiej pracy, a ile marasu przy tym. Chodnik 

choćby się zamiatało i tak ślad zostanie, dopiero deszcz wszystko zmyje, a jak nie pada to długo 

widać, kto węgiel kupował. A ile to razy się zdarzyło, że po takich śladach obstawiano piwnice i 

nocą wynoszono cały zapas węgla, dlatego ja zawsze kupuję węgiel, kiedy ma padać. Jak się tyle 

lat w ogrodnictwie pracowało, zna się na pogodzie i po najmniejszej chmurce można poznać, kiedy 

będzie deszcz. 
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(Ludwik z dziadkiem siedzą przed domem) 

 

 

LUDWIK  

Dziadku, czemu ten dom jest fałszywy? 

 

DZIADEK  

Spójrz na cegłę, Ludwiś. Podejdź, dotknij jej. Widzisz, Ludwiś, to jest cegła z fabryki, a z takiej 

domu nie będzie, bo fabryka produkuje cegły bez twarzy, nie dla człowieka, a dla kupca i zysku. 

Ale są też domy prawdziwe, z cegły którą się samemu robiło. Gdy mój ojciec stawiał dom szedł w 

pole, stawiał piec i kopał glinę, a potem z babką tę glinę formował i wypalał, a z tego co wypalił, 

budował. To nie była cegła dla zysku, a dla życia. Ludwiś, jak się co tworzy dla życia, to jest 

prawdziwe, cała reszta to fałsz, ale ty się, Ludwik, nie martw, bo nie cegła ważna, ale życie, czy 

ono prawdziwe, czy dobre i piękne, nie czarne jak te chłopy co z szychty wracają, ale czyste jak 

babki niedzielny obrus. Ludwiś, Ludwiś coś mnie się zdaje, że ty z Alojzem będziecie jak ten 

węgiel na biedaszybiu, nikt was nie będzie chciał, a zarazem każdy będzie mógł was wziąć, 

przepalić i wyrzucić bez wysiłku. Teraz tylko zysk się liczy, a my nie mamy z czego go zrobić. A 

gdzie ojciec? 

 

LUDWIK  

Poszedł na Agnieszki, to dziś. 

 



DZIADEK  

Przecież już tam nie łaził, co dziś? 

 

LUDWIK  

No, bitwa. 

 

DZIADEK  

Dureń z twojego ojca, żeby go tylko nie obili. Po co tam szedł? 

 

LUDWIK  

Obiecał. 

 

DZIADEK  

Matce przyrzekał, tobie jest winien, a nie temu polu, czy to jego? 

 

LUDWIK  

Chłopom obiecał, jak w wojsku. 

 

DZIADEK  

No tak, w wojsku też o swoje się nie bije. 

 

LUDWIK  

To nasze pole. 

 

DZIADEK  

Gówno prawda, to je panów, to pański węgiel, pańska ziemia, a wy mając tylko życie, 

przepalacie je w ich piecach. Przyjdzie taki pan, spojrzy na ciebie i widzi jak cały jesteś 

umarasany z węgla, to po oczach się poznaje kto jest robol, ryl, kto w hucie życie przepala, 

Ludwik oni patrzą na nas i to widzą, jak ślady po węglu na chodnikach i potem, nie czekając 

nocy, kradną, zabierają nam życie, a ten ciul się jeszcze bić będzie o to. 

 

LUDWIK  

Ja nie będę w hucie robił. 

 

DZIADEK  

A co chcesz robić. 

 

LUDWIK  

Nie chcę by i mnie ziemia zabiła, jak wujka Ludwika, jak ciebie, jak ojca. 

 

DZIADEK  



Ona i tak swoje weźmie.  

 

LUDWIK  

Będę ogrodnikiem.  

 

DZIADEK   

No i jak to myślisz zrobić? Nie masz szkoły żadnej, kto cię przyjmie? 

 

LUDWIK  

Nie wiem, poszukam, ale ani na kopalnię, ani na hutę nie pójdę. 

 

DZIADEK  

No jak chcesz, Ludwiś, jak chcesz, może to i lepsze. 

 

LUDWIK  

Ale niech dziadek ojcu nie mówi. 

 

DZIADEK  

Sam mu powiesz, matka wie? 

 

LUDWIK  

Wie. 

 

DZIADEK  

To dobrze, matce wszystko mów, ona i tak swoje czuje, ale mówić i tak trzeba. Wyjdź do drogi 

czy co słychać. 

 

LUDWIK  

Nic dziadek. Jeszcze nie idą. 

 

DZIADEK  

Dureń ten twój ojciec. 

 

LUDWIK  

Idę dziadek do babki, pewnie już skończyła rzykać, zawołaj jak będą chłopy wracać. (wchodzi do 

domu) 

 

DZIADEK  

Idź, idź ja jeszcze trochę wygrzeję kości na słońcu. Kaj ten synek polazł. Żeby on choć raz 

przyszedł, powiedział co, niechby choć dłoń podał, już nic nie musi mówić, ale jak syn, jak kiedyś 



gdy był bajtlem i wdrapywał się na kolana, gdyby i dziś usiadł obok, ach, gówniane życie w 

biedaszybiu, wszędzie tylko gówno, węgiel i gówno, nic tu nie ma, dobrze, że choć słońce świeci.  

 

(Po chwili na plac wpada tłum, wnoszą ciało ojca, słychać krzyk matki, ludwik wybiega z domu, 

potyka się i upada na ojca). 

 


